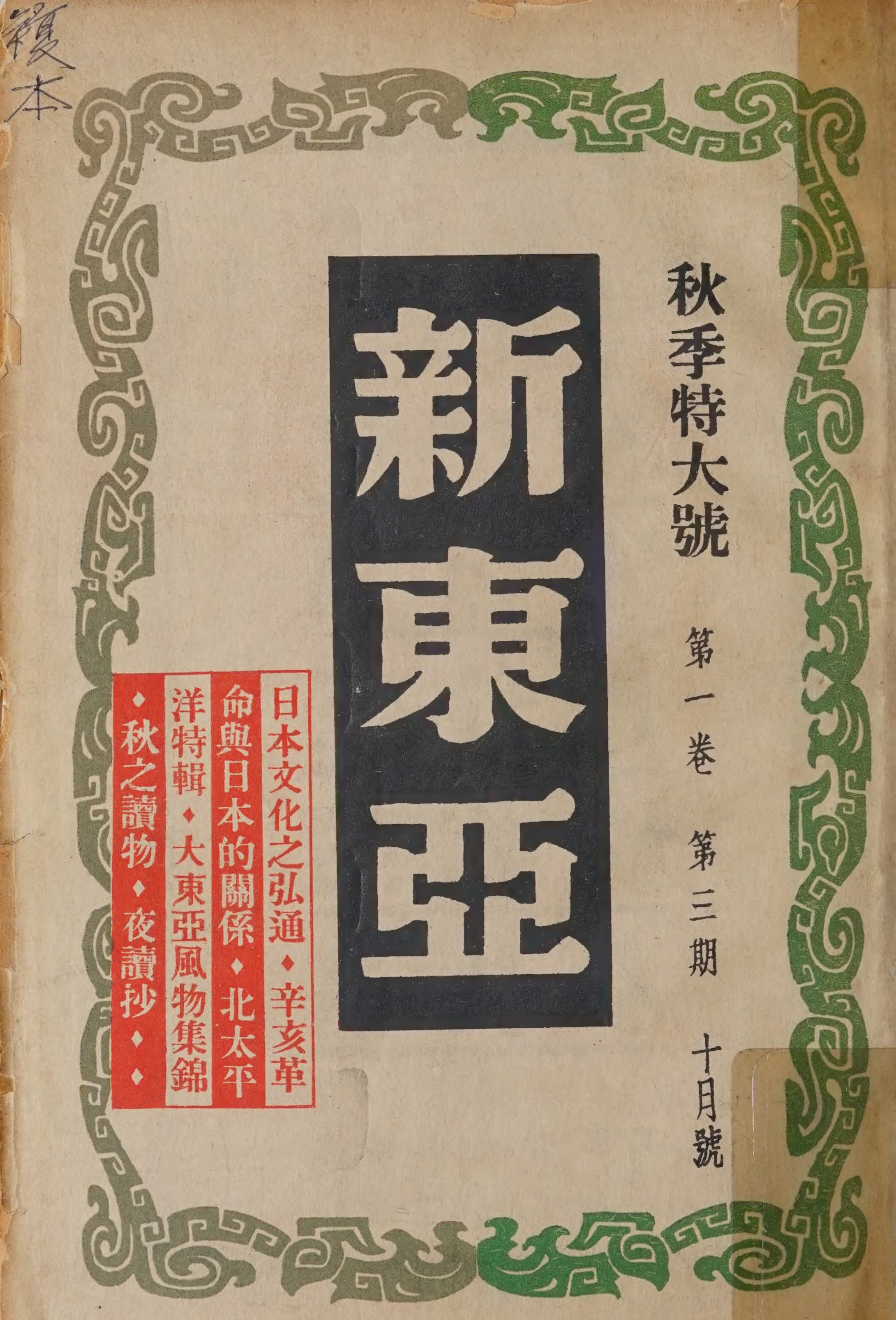

秋季特大號
第一卷　第三期　十月號
新東亞
日本文化之弘通・辛亥革
命與日本的關係・北太平
洋特輯・大東亞風物集錦
・秋之讀物・夜讀抄・・

大東亞戰爭一週年紀念徵文

內容　發揚大東亞戰爭之眞諦，掃蕩英美思想遺毒，鼓吹建設東亞人的大東亞。

範圍　論文一篇，創作小說一篇或小品文一輯，均一萬字左右。標語若干則。

酬金　論文第一名一篇，奉酬軍票壹百圓。文藝作品第一名一篇，奉酬軍票壹百圓。標語首選奉酬軍票貳拾圓。此外入選佳作另奉薄酬若干。

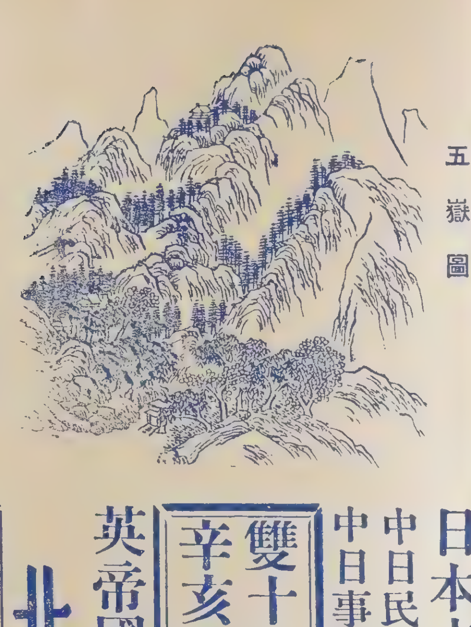
評選　由本局敦請本港文化方面負責長官及中日文化名流組織評選委員會評選之，台銜另行公佈。

◁應徵規則▷

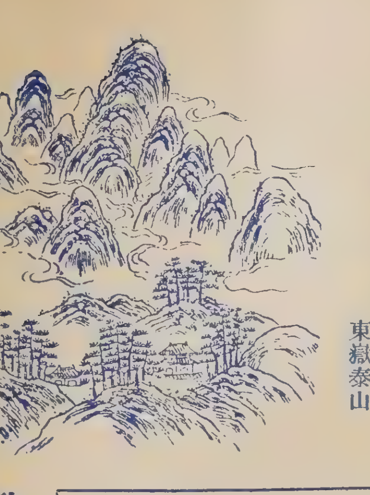
一、文稿須繕寫清楚，加標點符號。
一、文稿請用方格原稿紙毋寫兩面。
一、稿後須註明眞實姓名，年齡，性別，職業，及詳細通訊處。發表時，欲用筆名者聽便。
一、應徵之稿，概不退還。
一、截止期：十一月十五日。
一、發表：十二月一日本刊大東亞戰爭週年紀念號上。
一、應徵稿件請寄香港必打街畢打行六樓大同圖書印務局編輯部收函外請註明「應徵稿件」四字。

大同圖書印務局謹啓

五嶽圖



東嶽泰山



南嶽衡山

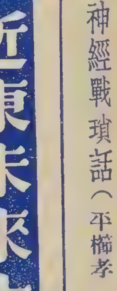
新東亞 十月特大號 目次

北太平洋特輯

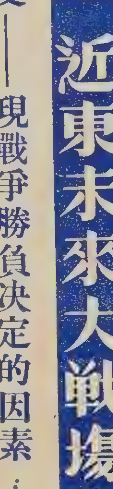
中嶽嵩山

西嶽華山

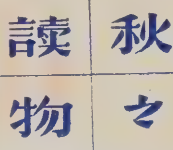
北嶽恒山



科學讀物



近東未來大戰場介紹



秋之讀物

大東亞共榮圈集錦

插畫
秋菌……辛亥革命紀念……南方民族藝術……北太平洋風景
屏畫：幽風
目錄飾畫：五嶽圖

本刊徵稿簡例

本誌以鼓吹東亞民族解放，建立永久和平，促進[illegible]，研究東亞各民族文化學術為宗旨，每月出版一次，敬請海內外賢達，不吝珠玉，廣賜鴻文，俾光篇幅，茲訂徵稿簡例如下：（範圍）各種學術論文，研究資料，國際政治，經濟，文化各部門之著譯，文藝創作，小品隨筆，介紹翻譯等，譯稿請附寄原文，或詳細註明出處。（字數）歡迎短篇，每篇字數最多請勿超過一萬字，長篇創作及專門著譯例外。來稿如不合作用，概不退還，如欲退還者請附足退件郵資（報酬）每千字自軍票三元至十元，不足一千字者照千字計算。發表後奉酬，不得一稿兩投。賜件請郵寄或送交香港必打街華打行六樓大同圖書印務局編輯部收。



秋菌

秋來了，早晨起來，往樹林中，從樹根下，草叢裏，甚至一片碎木上，你可以發現冒着曉露鑽出來的許多秋菌。有傘狀的，卵形的，五色繽紛，從粉紅，淡紫，以至深褐。雖然太陽一出來，牠們也許就萎縮了，可是即使在還短促的一瞬間，牠們仍儘量地發揮充沛的生命力，點綴着新秋的景色。

出入口庄

和泰行

廣州灣

盧達羅街



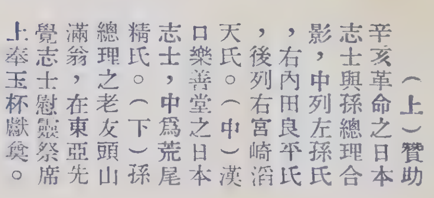
秋菌

秋來了，早晨起來，往樹林中，從樹根下，草叢裏，甚至一片碎木上，你可以發現冒着曉露鑽出來的許多秋菌。有傘狀的，卵形的，五色繽紛，從粉紅，淡紫，以至深褐。雖然太陽一出來，牠們也許就萎縮了，可是即使在這短促的一瞬間，牠們仍儘量發揮充沛的生命力，點綴着新秋的景色。

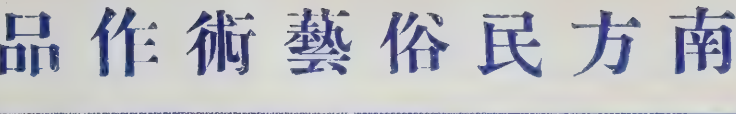


辛亥革命卅一週年紀念

大東亞建設論之先覺者



（上）贊助辛亥革命之日本志士與孫總理合影，中列左孫氏，右內田良平氏，後列右宮崎滔天氏。（中）漢口樂善堂之日本志士，中為荒尾精氏。（下）孫總理之老友頭山滿翁，在東亞先覺志士慰靈祭席上奉玉杯獻奠。



南方民俗藝術作品



蘇門答臘之木雕

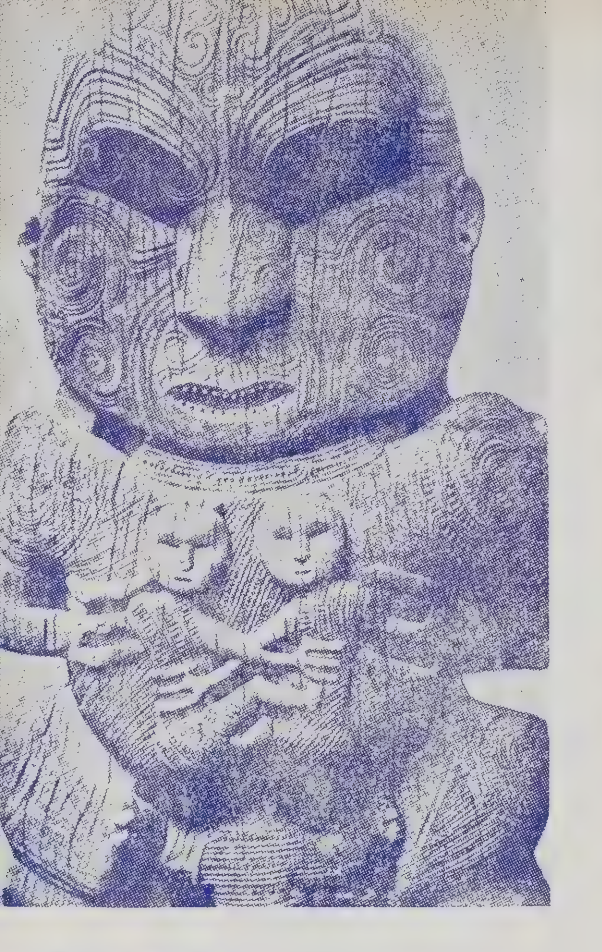
爪哇之木雕

新幾內亞之木雕



婆羅洲之假面





新西蘭之木雕



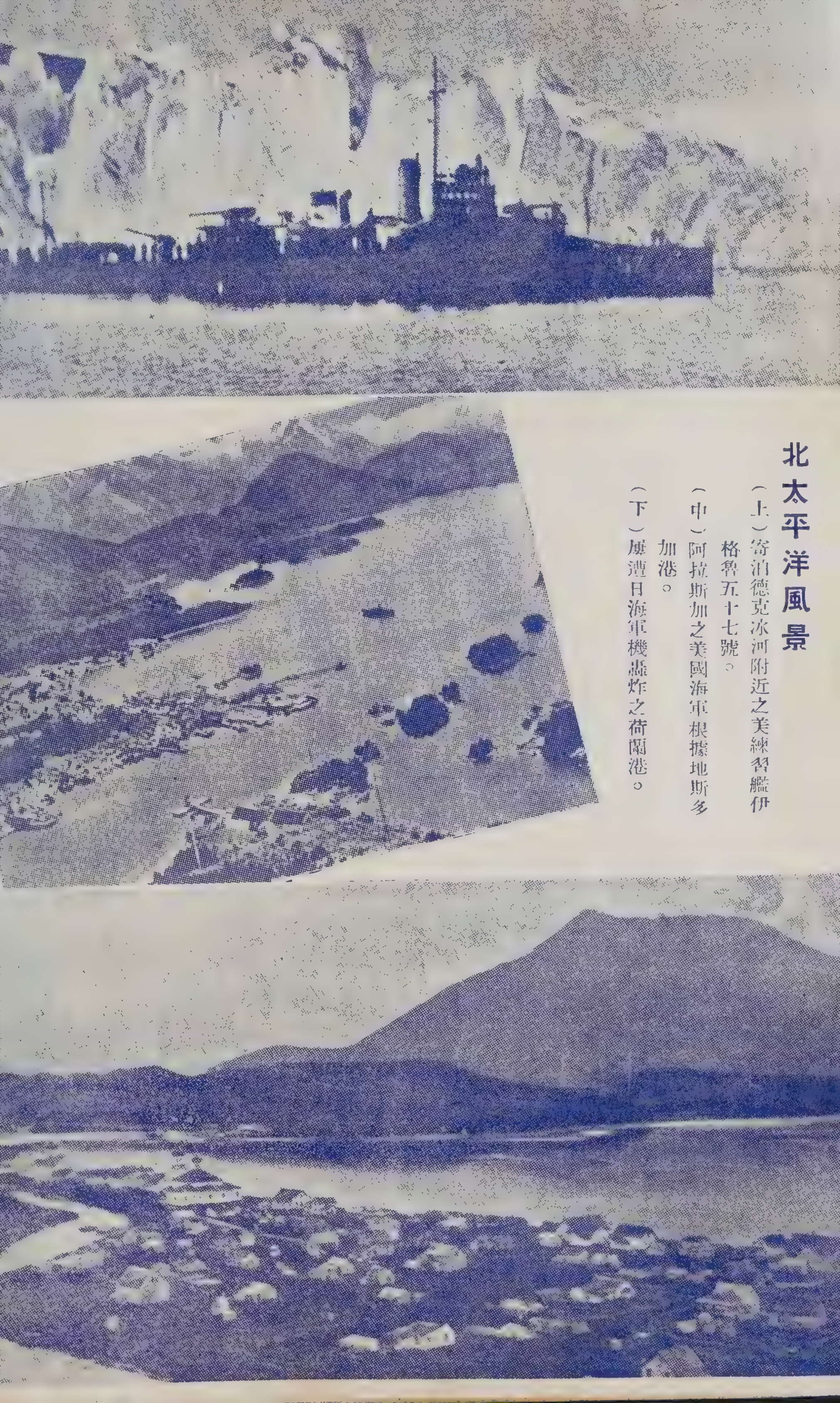
蘇門答臘之木雕



爪哇之假面



新幾內亞之木雕



北太平洋風景

(上)寄泊德克冰河附近之美練習艦伊格魯五十七號。

(中)阿拉斯加之美國海軍根據地斯多加港。

(下)屢遭日海軍機轟炸之荷蘭港。

新東亞

十月號





日本文化之弘通

廣濱嘉雄著
溫犀譯

一

日本文化在日本國內弘通着自不待說，今尙要成爲弘通於大東亞圈內的東西了。把向大東亞圈去的日本文化弘通，稱爲文化工作，這附以工作字眼的華語意義姑不具論，但在日本語來說，總有點不安定之感。在國民學校中，藝能科有稱爲工作的一科，是指小學校時代手工而設的新名詞。文化工作不是能手工式的，也不能有這等事。又做工作亦與做細活相通，做細活有時不免成爲小巧匠，要用來表現以雄渾明朗的日本文化光被於大東亞圈的作用，則工作這字眼我不以爲妥當。然則說是日本文化之向大東亞圈進出吧，但出進這字眼又未說到被進出的方面是否歡迎日本文化。若必要是仰承把日本文化而從心接納的態度作前提，則這句話仍不能表達藉日本文化的光被而建設大東亞圈文化這意義。若用弘通，則這二字原出自佛經，有皈依接受的含意。

日本文化是應該弘通的東西。既然是應該弘通的東西，則日本人自己必須抱着從心坎中對日本文化承認其權威而皈依之的歸

望。文化本來具有對人發生作用同時由人加以改造的二重性格。所以要把不完全的日本文化改造過來的態度亦絕對必要。蓋若不有愛對日本文化這一事來貫穿於對日本文化這一矜持，和認日本文化並非完全無缺這一謙抑，則日本文化之弘通便失其出發點了。然則應該弘通的日本文化是什麼呢？換句話，文化是什麼呢？

人常抱有種種理想，爲企圖將其所抱的理想在現實生活中實現，而隨着自然，支配自然，利用自然。即一面與自然保持調和，一面創造對人類有價值的東西。這樣創造出來的成果便是文化財，而創造那文化財的那種經營行爲便是文化作用。文化即是文化財同時又是文化作用。但仍須在文化作用的文化上看出文化的本領。

然而我國從來的文化觀偏於文化財而忘却文化作用。那大概是我國文化思想生育的沿革使然。文化最先是被用於對抗盲目的尚武主義之意味下而成問題。在此意味下的文化，而由高揚文化生活，號召利用甚至享受文化財這事而知其限於文化財的。而且即以文化財而論，亦忽略了理論文化和實踐文化，而專把藝能文化作文化而已。被稱爲星菫派蓋非無故。這種文化把握的態度，使知識階級離叛了民衆，招致教養和實踐的乖離，致世間把文化頹廢視爲同意語。這亦不能不謂爲當然了。

反尚武主義的文化觀，已逢到被德國文化觀訂正的機運。驚歎於第一屆世界戰爭中的德國孤軍奮鬥情形的我國民，尋索其頑强的原因，至於謂德國民衆不是物質的文明而是具有精神底文化的，且主張文化之應該重視。但即在此場合，結果依然是在風靡當時的德國哲學西南學派的科學理論影響下,只限於建立把文化的考察做對象把文化做對象的學問，以致養成將文化財當作文化的本身的態度。

其後，遇着馬克斯主義跳梁，文化被作爲文化運動，文化作用亦與作爲已失文化財的實踐文化同時登上文化舞台了。但此立場抑把文化作用的主體，即文化的創造主體歸之於「人類一般」這種架空底抽象底東西，把文化之創造爲民族，爲國民這一事實故意歪曲了。文化因爲有着作爲創造主體的民族，國民，所以作爲文化財也必須是民族文化，國民文化。但文化財雖然是民族文化，國民文化，仍須超越民族，國民，而開放給人類一般，讓萬衆攝取。實踐底文化雖似有閉鎖底性質，此不外是攝取，受容方面所存事情使然。猶太民族之實踐底文化基督教，爲全歐美所受容，在東洋雖亦相當弘通，但猶有區區無足稱道，這一事實便是好證據。又理論底文化的自然科學雖說沒有國界，但在各國不使其逾越國界的現狀下，亦不能說是沒有國界的，文化是作爲民族，國民文化而成立，而文化財則開放給人類一般。不過或由於受容者方面的閉鎖態度，或由於創造者方面的鎖國態度，而防阻其受容。爲了文化財之開放性故，文化作用的主體之爲民族，爲國民這一事自不容否定。

實在的，文化是文化財同時又是文化作用。作爲文化財自應包括藝能文化，理論文化，實踐文化。作爲文化作用則必須以民族，國民爲主體。要之，文化非在廣義文化上把握之不可。

應該弘通之於大東亞的日本文化，不能不是如上述的文化。不能不是廣義的文化。不該是與政治對立的文化，而該是把政治，經濟，思想，教育，以至宗教，道德，習俗，法律一概包含的文化。如是，則讓德軍不流血而入巴黎的法國態度，藉口為擁護文化而予以首肯的那種想法，便須被鳴鼓而攻。作為文化財的美術品，今日雖已不能翻製，但以不能翻製為理由而口口聲聲擁護，這只是沒有能創造出超越先人的藝能文化之自信的垂亡民族消極態度而已。禪家有說：「寒夜取暖，不妨焚燒寺中佛像。」從文化作用來看文化，亦應該如此。視戰爭為只是文化破壞者這種事情，亦只看到戰爭是文化財的消耗和破壞這消極底一面而忽視了戰爭之刺戟和促進新文化之創造。發展這一積極底一面的偏見。在一面戰爭一面建設的大東亞戰爭中，日本文化是要担當那建設部門的，所以非在活潑潑的發展實踐底性格上看出自己不可。否則便不足稱為眞正日本文化。

二

就弘通於大東亞圈這點來看，日本文化必須解決的一事，即「日本」應如何發音。是該讀作Nippon呢還是讀作Nihon？

外國人叫日本作yapan或叫作Japon或Japan，這是隨對方之便，並不一定可怪。即日本亦把應該稱德意志倫的稱為獨逸，應該稱英倫的稱為伊吉利斯。不過把自己國名如何發音這一事，如不有不容疑義地加以確定，便為非見識了。該是已經決定用Nipon發音，為什麼不讓此音澈底於全國民呢？連廣播無線電的人也有滿不在乎地說Nihon的人，這不能不要反問一句何故了。以古典用法或什麼書裏自然亦可尋出用Nihon的根據，但既然經國家確定，則實踐自應澈底。「日本（Nihon）書紀」，這固有名詞，和「白地染上紅色日輪，啊美哉日本（Nihon）旗」等詩歌上用的時候，可以有特別讀作Nihon的餘裕，但在大東亞圈的任何地方碰見日本人，應該個個人都用Nippon發音。

自己的國名發音不能一致，雖已決定而又不依照發音，這事關係日本文化的權威，事似小而實不小，我以為。

三

我曾在「中央公論」發表過的『日本文化，動的•不動的•』一文中說過：「日本民族，古時吸收中國•印度的東洋文化，近則咀嚼淵源於希臘•羅馬的西洋文化，而能隨處自主，在其固有文化關係上，創造出重層構造，把日本文化提高，擴大，深入，使成為豐饒多彩的東西。惟如德川時代某種儒者那樣指摘攝取中國文化的痕跡，欲以否定日本文化的獨自性的態度，却是無視文化上的攝取主體的創造活動的。近日常聽到的因西洋文化之滲透而日本文化滅亡之類囂叫態度，不能不說是忘記在創造文化生活上的日本民族之

矜持了。」現地就此點加二三具體的考察，以點出日本文化雖大量受容異質文化財，仍是獨自的生命脈脈躍動着的相貌吧。

『國史眼』一書記有我國儒教受容當時的事情：「應神朝，百濟使阿直岐能讀經典。帝召問，徵彼國博士王仁。王仁來，獻論語十卷，千字文一卷。皇子稚郎受學於阿直岐王仁，能解其文義，通學術。見高麗上表書『高麗王教日本』怒其無禮，破表，責使者却之。朝廷講漢學始於是時。以前文字無可徵，蓋有譯部訓讀漢字歟。」又謂：「至與交於韓國之秦漢人往來，傳來漢字，假其音訓以記國語，其緣起蓋舊矣。阿直岐，王仁並傳其學。」云云。關於工藝之攝取則謂：「阿直岐貢縫衣女，王仁率鍛工織工來，由是有倭之鍛部，韓之鍛冶兩工。秦功滿之裔弓月之君，自百濟率百二十七縣人口歸化。是爲秦氏。又漢主劉宏之裔阿知主使父子，率十七縣人口歸化，是爲漢氏。是時中國爲西北種侵取北半部，分裂數國，稱五胡之亂。晉帝僅有南半部。我民稱之爲吳氏。雄略帝遣阿知於吳，求織縫女。得高麗嚮導，以吳工女歸。仁德朝，分處秦氏於諸國，與蠶織。秦漢二氏繁殖，至第四世紀，工藝之術大進。」

觀此事實，文化程度低下的日本，是能受容中國文化而提高其程度吧。就儒教以至工藝之點來說，則被傳之儒教亡於中國而存於日本這現狀，就是儒教也不能說日本比中國文化程度低了似的。加以在受容儒教當時，被中國方面稱爲「東方君子國」或「海東有大倭國，謂之君子國，人民豐樂，禮義敦行」這事，不能不說：行道之國的日本比較變亂相繼易姓革命之國的中國，更爲值得健羡的文化國家了。正因爲如此，所以名族弓月君和阿知使主才率族歸化我國。

中國人以至朝鮮人之歸化我國的傾向，據嵯峨天皇朝編纂的「新撰姓氏錄」：當時兩京及畿內名家一千一百八十二氏之中，除未定雜姓的一百十七氏外，對皇別的三百三十五氏，神別的四百四氏，則歸化人諸蕃實達三百二十六氏（加上指爲未定雜姓中諸蕃的四十七氏則爲三百七十三氏）。歸化不是移住和開拓，歸化原因雖有多種，但如沒有對全體日本文化的憧憬，是不會起這種歸化現象的。必須捨棄從來不當的認日本文化爲低級卑下的態度以觀外來文化之受容。

且從模倣唐令而定的養老令中的學令，以稽考受容中國文化當時的態度吧。據唐令：大學必修科目：大經爲禮記，春秋左氏傳，中經爲毛詩，周禮，儀禮，小經爲周易，尙書，春秋公羊傳，春秋穀梁傳，學者兼習孝經，論語，老子。但養老令中則大經中經一依唐令，小經則削春秋公羊傳與春秋穀梁傳，而只限於周易，尙書，學者兼習者又删除老子，只習孝經與論語。察其所以然，則因老子尙無爲自然，而排斥儒教的仁義道德，公羊穀梁二傳則有以名分論闡明君臣大義與父子紀綱的左氏傳相矛盾的思想，公羊傳且含有革命思想，皆與我國體有不相容之處。

要之，「我國二千年來，攝取中國文化，受儒教影响，然我等先祖並非囫圇吞之，而是各有批判取捨，將彼等儒教中所含革命思想除去，使與我國體一致。」（武內義雄『儒教之精神』）如此一來，儒教遂由中國儒教成爲日本儒教，成爲日本文化了。作爲日本

文化的儒教，其素材雖仰承自中國，而其根本精神則爲日本民族所造亦爲難以否定之事實。

至於基督教之傳來，則頗呈相異情形。法朗西斯可•查維葉爾，於天文十八年來訪鹿兒島，至今凡四百年，其間基督教所嘗之受難歷史，即表示爲政者認其爲不副國策，並表示其不爲日本民族所嘴嚼。宗教信仰，本有陽被彈壓則暗中流行的性質，惟我國基督教徒間不見有此。明治維新之際，歐美列强藉其强大政治力，爲求對基督教傳教與以通融，乃對我國作保障信教自由的工作，經過由明治歷大正的歐美醉心時代，至昭和九年仍止得三十一萬信徒，這便說明了基督教之弘通於日本結果失敗。這在被稱爲善於模倣的日本民族而有此情形，不能不是一種意義。我由此見到做日本文化主體的日本民族之毅然面目。日本民族對手段之模倣雖有擅長，但並不是陷於目的之模倣的民族。

對基督教表示這樣態度的日本民族，對於跟基督教一道移入的西洋思想則亟亟攝取惟恐不足，明治維新以來僅七十年，已攝納到面對世界最强國的英美而不感威脅的程度，不過亦有以英美的世界爲世界全體的誤認，這已在大東亞戰爭開始同時猛省了，而且反省這件事已用大東亞戰爭而自行表現。

日本文化不是模倣的文化而是創造的文化。當其創造時澈底於手段的模倣，廣汎攝取異質文化財而同化之，亦可說是顯出其他民族文化上所未經見的獨自性。

四

關於日本文化向大東亞圈弘通，不可不戒避的是媚態。媚態不但對强者，即對弱者亦有之。自信薄弱，面對着對手便陷於無意識態度便是媚態。媚態即是自信缺乏的態度。現在我便對日本語弘通態度即有此懼。

日本語比較任何一國的言語更爲難懂，這是必須承認的。我曾說過：「易入易達」的是世界語，「易入難達」的是英語，「難入易達」是法語德語，「難入難達」的是外國人所見的日本語。日本語的難處我是十分知道的。但如說因爲難使大東亞圈內各民族理解，便認爲日本語須加更改的想法，我絕對反對。但因此便濫造僅通用於大東亞圈內的所謂「呃叭吧日本話」以敷衍，也不是可以忍受的。應該把正式日本語弘通起來。

國語本來是作爲把國力窮極無邊推進的力量而弘通的。並不是爲了易學易懂的動機而弘通的。日本人孜孜學習英語，德語，法語，並不是因其言語容易，而是因爲學之可以引致新的更高的文化。言語的難處亦往往會成爲一種魅力。要養成日本語難學而又要學，且不能不學的那種對日本語的熱情，釀成一種風氣是先決條件。易學易懂的是教授法問題。那作爲教授法是絕對必要的，但以爲把本

來難懂的國語弄成易懂也不可能。只好隨對方的便吧的態度，便是媚態。作為日本語來說，有致力改良言語的必要自不待說，但那是另一問題。

提起媚態，使我想起日本文學的翻譯。外國的古典和文學，我們並不須要該國人的外國人替我們翻譯。為什麼日本文學便非要由我們日本人的手翻譯不行呢？又如有翻譯的必要，為什麼不連漢譯也由我們做？若因為中國人多通曉日本語，沒有須要我們費力，而歐美人則不能作此想望，所以不得不由我們麻煩，那麼只要把日本語弘通於歐美人中，便可不須我們給他翻譯了，為什麼不如此做？特別是把自國文學譯為外國語，是有着原理的難點的。

例如把萬葉集翻譯外國語吧，拿柿本人麿的「東　野炎　立所見而　反見為者　月西渡」來看，讀法是「ひむかしの野にかぎろひの立つ見えてかへり見れば月かたぶきぬ」（註一）在未點定這樣讀法之前，有人讀上句作：「あづま野のけぶりの立てるところ見て」（註二）或：「あけがたにけぶりの立てるところ見て」（註三）有時且發生疑問道：「應否點定為ハルノ野ノカゲロフタテル呢？」（註四）它總非讀作「ひむがしの野にかぎろひの立つ見えて」便不行的地方，便是萬葉集之所以為萬葉集，翻譯時這將如何辦呢？詳人麿歌風的老語是態度直率，表現自由，格調豪朗，這格調豪朗似乎就不是外國語所能顯出。

在外國人之手譯出來時，只須相當做到便可滿足，並可送以恭維，但在日本人手上譯出來，給人說：「這是萬葉」便實在不堪了。如要吟味萬葉，不能謂講能切合原典這點，不管懂不懂，終是似有對歐美的媚態的。須要由日本人之手把國語原典翻譯給外國的當是以前基督教欲傳入我國時，傳道教士把教典翻譯日本語的場合吧。因為把原典所含意義，引起人向原典傾慕皈依，以助其能夠弘通而已。

在日本語之向大東亞圈弘通來說，最重要的是，日本人須每個人都衷心尊重日本語。如不衷心信日本語好，而要向大東亞圈弘通，便是自己矛盾了。若有人說日本語並不那麼好的所以沒法子，則我要向那個人說：既然如此，為什麼你不對國語問題抱點關切，以熱情來致力改良語言呢？國語是文化。國語有我們，我們有國語的。為我們所有的國語，我們可以改良它，這是當然的運命。我們因為愛重國語，所以敢於改良它。並不是為大東亞圈內各民族設想而改良。而是為應該弘通於大東亞圈內各民族間的日本語之權威，可改良的就改良它。本末之間必須嚴不可紊。

德國哲學者費希第告為拿破崙一世的鐵蹄所蹂躪的德國民說：「德國所受的大打擊，必須由德國民族自己恢復起來，只要德國民族之間，推行有生命的國語，信奉愛國的宗教，便可以十分有此能力」云云。以鼓舞激勵意氣消沉的國人。由此六十年後，普法之戰，完全證明德國的恢復，並迫法國為城下盟，這姑不論，只費希第認定宗教與國語有一國的起死回生作用，強調對德國語的矜持，實

足為他山之石。

實在的，日本人之國語愛頗多遺憾之點。我曾向中等學校的國語教育家大聲疾呼道：「最後想要求國語教師的毅然態度。我如此感到，是因為覺得對英語則Spelling稍為錯誤，文法上稍有差錯，都不容情地予以減分，獨國語一門，漢字寫了別字，假名用法完全離譜，不守文法成規的都予以寬大看過，這種傾向似乎很强。法國是不論在什麼學科考試，如寫不出正確法語的便減分，在沒有這種法國式的愛重國語熱情的我國，也許不能完全責備國語教師，但假名用法有問題時，便輕視假名。廢止漢字被倡導時，便蔑視漢字，候文（書翰用文體）被傳為時代落伍時，便忘却候文，這種態度，出自國語教育界的新人，實為可悲。請不要把政策混為現實，從現實的地盤游離了國語教育，而須基於確切透視，至少英語教師對於英語的那種嚴格，請國語教師對國語亦顯示一點好吧。英語教師滿不在乎地給人的不及格分數，國語教師又何妨淡然給與。當然要是我我是會給的。」如不能從心坎中愛重日本語，又怎能够使日本語弘通？弘通必須伴以懾於權威的皈依，必須對日本語認其權威，感到日本語所有的矜持，否則便沒有談日本語弘通的資格。也沒有從事弘通的資格。

五

文化在廣義上是人為的，若把人為結合起來立於視為偽的見地，則文化卽是偽。在此意味上，偽者不過是：非無為自然，以自然為眞以文化為偽。然則以文化為眞，以自然為偽亦是可能的。不要拘泥於「做作」或「人為」或「偽」等字眼而失去對文化的矜持吧。『二宮翁夜話』便道出此中消息：「翁曰，夫，人所賤之畜道，天理自然之道也。所尊之人道，雖曰順乎天理，仍為做作之道，非自然之道。何則，雨則濡，日則照，風則吹，春嚙青草，秋食木實，有則飽喫，無則飢，是非自然之道而何？作居室以禦風雨，作倉以蓄米粟，製衣服以障寒暑，四時皆食米，是非做作之道而何？其非自然之道明矣。夫自然之道，萬古不廢，做作之道，怠則廢，然惟其誤以做作之道為天理自然之道，故所願不成，所思不就，終我生為憂生，夫人道者，如在荒蕪原野之內，土地肥沃草木暢茂之地為田，則願其不生草，在土性瘠薄，草木不茂之地為秣場，則又願其地豐草滋繁，是故人道者，做作之道，非自然之道，遠隔之所可以見理。」云云

該弘通於大東亞圈之日本文化，因此亦是人為的而非自然之所產。是作為廣義文化而由日本民族所創造出來的。必須是日本民族在歷史中活着，把歷史創作着改良着的創造活動。應該與其是文化財，勿寧是文化作用。應該把日本所攝取的豐富的異質文化為端緒，歸一於八紘一宇的精神，而有助於大東亞圈內各民族發展其各自固有的文化的基礎。關於日德意三國條約締結的詔書謂：

「使萬邦各得其所，使兆民悉安其堵，是爲曠古大業，前途甚遼遠也。」

翼贊這前途甚遼遠的曠古大業，應該便是貫於弘通日本文化的大精神。

大東亞戰爭開始以來，中國有識者之理解日本文化的態度據說已有改變。以前，雖亦瞠視明治維新以後異常的日本文化之發展，但多少概括之爲不過是歐美文化之臨模，以大東亞戰爭一生發，始覺日本文化是明治維新以前培養下來的；明治以降的文化，仍不外是其歷史發展之一階段而已。由是對日本歷史的關心忽然提高。俗語有謂：「受着背上孩子指導渡涉淺灘」，日本人亦須對此點作長深思。必須停止認爲日本文化是由歐美文化的力量而建設的那種想法。

（譯自中央公論八月號）

註一：意譯爲：「在東郊看到陽光昇起，回頭一望又見月斜西。」

註二：意譯爲：「看到東郊炊烟昇起處。」

註三：意譯爲：「天明處看見炊烟昇起。」

註四：意譯爲：「春野陽光昇起處。」



中日民族問題與中國事變問題之探討

蔣劍文

一・前語

中國事變的發生，並不完全基於中日兩民族生存目的之不同，實乃種因於彼陰謀英美當局者之挑撥。何以言之？蓋中國自英國勢力侵進以後，防外之藩籬既撤，迨南京條約簽訂，至是：中國之宗主權更加旁落。此後：土地之割讓，租借相隨而來，海關，郵政也無從自主，而開礦築路之讓與，內河航行之特許，通商口岸租界之設立等等苛刻附約紛相加乘。於是乎：此當年之古老中國大帝國，遂完全陷於萎靡不振，日趨僵化之途，洎及拳匪亂作，聯軍開入北京城，當時瓜分之禍實逼於眉睫，而那時友邦日本，恰當明治維新勃興之後，目睹此東亞領域上又一古老大帝國與四百兆龐大民族，行將隨印度大帝國以淪亡，深懼於黃色人種從是沉淪，故不惜冒難挺護，才使當時之中國，不至淪爲彼白色人種牧馬之場。舊事前塵，史跡固仍斑斑可考，固不容我們加以否認者也。

然而，自茲而後，中國之執政者，既不能放遠眼光，改絃易轍，勵志圖强，反一意孤行，反持遠親近仇之卑劣觀念，一方既不能自固其圉，一方却對友邦民族生存加以忽視，洎朝鮮事發，反作孤注一擲之抵抗。然洎及馬關條約簽訂以後，仍可相安永恆，乃在朝之執政者，却挾一己之私仇，而種下彼此民族百年之怨恨。友邦有識人士，固深悉怨恨宜解不宜結之義，至是對當時中國執政者之迷

悟不醒，不能不作易轍改絃；為欲使中國對日政策有所改變，因此遂以全力援助孫中山先生，此當年中國政體得以順利改革者，亦友邦人士之力也。

可是，自民國鼎革以後，內戰頻乘，既不能步武友邦維新後發奮圖强，能與友邦攜手以建設起東亞人之東亞，反徒使東亞領域上，徒資彼歐美白色人種為巧取豪奪之場所，至使友邦民族生存之楔機，也遭了莫大之打擊。不但此也，即九一八事變之發生，其主要因素還是彼英美對中國從中挑撥，凡稍留心國際政治內幕之識者，當可了然明白。此無他，彼英美之陰謀執政者，實欲使東亞領域上各個民族互相殘殺，俾永無抬頭之一日，而得遂其巧取豪奪之目的故也。實則中日兩民族，既無不可解之世仇，又何至非殘殺不可之戰爭，從頭檢討一下，無論九一八，一二八，七七，八一三，等事變，皆為彼英美陰謀者從中挑撥而來，其存心之毒辣，實欲使東亞領域上各民族同陷於萬劫不復之境，以便利其宰割。無如中國執政者竟迷信其盡力援助之甘言，同時一方面怵於彼經濟挾持之積威，遂至中日兩民族同陷於彼毒計中而無由自拔，此誠我中日兩大民族莫大痛心史跡也。

二・當前我們應有的覺悟

時代的演進，已再不容許我們游移與偷安了！因為過去我們民族太倚賴與太萎靡。不但萎靡，個人的自由放浪與自私自利主義太盛行了；由於自由放浪與自私自利之結果，遂促成政治上社會上的一切紛亂的泉源，到了今日在大東亞聖戰底，我們若還不能從實質上覺悟，則我們民族終必沉淪，歷史彰彰，前鑑不遠。何況當前最足為我們民族借鏡與效法者，友邦自明治維新後的初期，何嘗不遭了一樣的困難，而終能遇事迎刃而解，以建成今日富强國家者，此無他：因彼全民族能認識趨向之目標，舉全民族向此目標邁進，一心一德，本崇高武士道之精神，以貫澈其目的耳。我們民族本有其中心之目標：「修身齊家，治國，平天下」；更有「忠勇仁愛」之崇高精神，可是；自西洋文化侵進以後，大家便捨本逐末，反一致迷信彼西洋之個人自由主權，這正是彼西洋人迷惑我們毒藥中之「甜衣」，務使我們民族作慢性中毒而不自覺。其實世界上任何民族，皆應有其唯一之中心信仰與趨向之目標，才能團結一致，精神集中。如是才能使全民族決擇其應走之趨向，依照時代上之需求，為自我之決定，不至受人愚弄挑撥，以自陷於悲慘境遇，這才可以說主權在我。若盲目亂行，徒供他人作犧牲，其結果也；國家民族逃不掉沉淪與滅亡，所以到了大時代的今日，我們大家不能不從實質上真正覺悟也。

三・民族生存楔機認識

我們愛我們民族，但決不能如齊人之愛齊，魯人之愛魯，燕人之愛燕，而忘卻强者，一方固然應從直覺上去認識誰是我們的敵人，一方同時應認識誰是我們的友人，因此在我們民族求存的原則下，而不應該忽略友邦民族之生存，民族中固應共信共愛，民族與民族間更應共信，共愛，俾能在和平信義原則下，以達到共存共榮，這就是我們民族今日應有的認識。

誠然，在民族與民族間的生存目的與趨向的選擇，當然未必相同，這固然是一方基於地理經濟的關係。換句話講，友邦在地理上是島國，所以海運，漁業也因之而特別發達，並且成為國家經濟之中心。我們是大陸國，在物質上既富於蘊藏，可是卻不能本此大厚而成為工業國家，即退一步而言，連號稱以農業為國家經濟中心論，也發生絕大之疑問？所以彼此民族生存目的與趨向雖然不同，但卻不妨在無礙民族生存基本原則下，互相攜手合作，且應互相合作之事業亦儘多的。

舉例言之：我國過去，既以農業為國家經濟之中心，民族生存之基礎。然而，無論在何時都常鬧着嚴重的糧食恐慌，這不是人力之不足，土地之不足，更不是在事變後之今日才始見，這又是什麼原因呢？這裏不妨舉一事例以資證明所說（參見民國二十三年八月份行政院農村復興委員會農村復興週刊蔣展民君著「復興農村問題的芻議」一文。）：『近年來農村的極度衰落，為我國當前不能避諱的事實，所以這兩三年復興農村的口號呼得很狂，誠然！數千年來以農為立國基礎的國家，其全國人民的總數百分七十以上，是以務農為業，如果任從他繼續崩潰下來，那還了得嗎？因此我們民族當前的急務，就是如何可以復興農村。所以無論上自政府大員，下至販伕走卒，都高唱着復興農村的口號；然而， 要用什麼方法來才可以復興這個已經蕭條凋敝的農村呢？至今還意見紛歧，莫衷一是的。從根本說一句，簡直未曾有一定進行的標準，茲為歸納討論這個問題，特就兩年來各方關於復興農村的計劃，拿來做一個系統的討論。

（一）在行政院所組織的全國農村復興委員會，對於復興農村的主要對策——是先着手於農村金融的救濟，這固然為復興農村的先決問題，但我們應所注意者，就是救濟農村金融有兩個應先解決的問題，（1）農村現金為何外流？（2）都市現金何以集中？如果這兩個問題不能找到辦法來解決，則以救濟農村金融，為復興農村的出發點，簡直南轅北轍。

（二）依國聯特派農業經濟專員特賴賁尼博士對於中國農村視察及其所貢獻復興農村計劃的意見，約有如下幾點，茲簡譯之：一、增加農業生產，二、擴增耕地面積，三、改良農民生活。從這三個問題中的第一個問題，確有討論的價值，不過在作者實地研究和探討所及的意見，增加農業的生產固為當前救濟農村的一個辦法，但先決的條件，是政府方面應先決定有一定的對策，才能按照步驟去進行，準是以談，增加農業生產也不過復興農村中的一個應做的步驟而已；至於擴增耕地面積，與改良農民生活兩項，尤非當前着手中所能即可做得到的。至於博士對於農村見解的理論，茲並擇譯如下：

博士首云：「中國是以農立國，故農業爲中國過去經濟組織之基礎，且目前中國人口之成分，農民尤占百分之七十或七十强之絕對數目，即在將來，此種已經確定之社會基礎，相信亦不致有何根本的變更，但有一點爲吾人所注意者，即中國農民生活日在變化崩潰之中是也。中國過去之農民多自耕而食，縱是終歲勤勞，但尚可溫飽，故相讓相安，社會呈昇平之景象。今則不然，農村土地之實權，多已完全集中富紳之手，大部農民已致家無立錐之地，四季辛勞難獲一飽，而地主却坐享其成，此種不平之現象，實爲造成社會紛亂之主因，未可忽視也。」

從博士見解理論的檢討，誠爲針對時弊之論，可是事實上關於地主坐享其成一節，却又未必盡然，僅就作者家鄉而論（廣東新會縣），十年以前之地主，確似能可以坐享其成，可是時至現在，恰又與此根本相反，第一點固然一部份由於地方治安的問題所影響，至使凡離農村稍遼遠一點的農田，無人敢加以耕佃，可是却要年納客稅；其次，年來苛捐繁厘的激增，有時縱罄田租的收入，仍不敷應繳納的各項粮稅，設稍遇天旱或其他災害，更不堪聞問，準是所謂坐享其成，不免言之過當，深懼博士僅從都市的地主收入，拿作推測農村情形的理論，那豈非又南轅而北轍耶！

（三）就蕭淑宇君著之「我們對於中國農村復興的意見」裏，關於農村衰落原因的總報告所論列的十五項原因，雖有相當見地，可是仍不能算做確切和標準的觀察，茲並節錄蕭君報告如下：一、耕地面積減少。二、農業出產品數量的減少。三、農民輸出常減少，輸入量加多。四、農業附產的物價低落，農民收入減少。五、粮食不足。六、農村手工業破產。七、天災的次數特多，範圍擴大。八、農村中遊民和盜賊增多。九、農民死亡率增高。十、農村文化低落，教育破產。十一、耕畜數量減少，土地報酬率減低。十二、高利貸的利率增加。十三、貧農僱農佃農加多。十四、農民對田稅負担的加重。十五、農村中的階級鬥爭日見嚴重。

從上述各方意見的歸納，在我以爲當前吾國解決農村的辦法不外二途：一、農民的失業問題。二、農民的失地問題。不過由這兩個辦法解決中，却又生出兩個立場不同的理論：

（一）耕者有其田的農民自耕制。（二）農田國有的統制制度。茲就兩方理論的主張，先來討論一下。

在第一項主張者的理論：一、應使寄獨的土地適應於主體的農民使用。二、應使農民有獲到土地的使用之便利，俾增加其收入。三、使農民勤勞所得的收穫不致再爲地主的新剝奪。不過從這個主張如果是對的，確要實行的話，則我們不能不先留意到全國耕地的面積究竟有多少？農民實際人數總額有多少？根據古楳君關於全國農民數額與耕地面積的推測，全國靠農生活的人數約二•三三五二三•一八一人。（占全國人數百份之八十强。）全國現可耕之農民田地面積約爲十五萬五千八百零二萬六千六百四十一畝。（參見中華月報古楳君著中國農村經濟問題）。

假定這個推測數目是可靠的，則每一農民應分配的農田約有四畝八一七，以華洋義賑會的調查來做標準，假使每畝淨收以六元三角計。四畝八一七之農田收入爲三十元•三角六分，每家以五人而論，每年的收入爲一百六十八元。根據協和醫學院教授白德克(Beknakde Keed)關於農民生活消費的估計，每年食用約爲一百五十元至一百六十元，衣服二十元，修理住屋五元，燈火五元，雜用十七元，共需一百九十七元。若每年所入僅爲一百六十八元，比對不敷已二十九元。準是以談，縱能勉强維持如是最惡劣生活而論，况其他一切教育，醫藥等費全未有分文計算入內，設不幸稍遇有天災人禍的時候，又要用什麼法寶來維持呢？而且再有一點，全國耕地面積在不完全一致，此種收入的估計，僅就三大河流域(長江，黃河，珠江)而做標準的。綜上歸納，可知耕者有其田，也有無限困難的地方。

在第二項的農田國有實行統制者理論來談，她們的出發點，以爲現在農村的衰落，自耕農已走到沒路了，欲整個的來解決，非迎合潮流的趨勢不可；且大經營勝於小經營的效果，至爲明顯，爲解決耕地的不敷問題，非採取機械化方法俾擴充耕地以增加農產收入不可，而且自耕制的土地私有，根本已不適合於現潮流，蘇聯五年計劃中的農業具體化的進步更是明證，她們把握了這幾點理論，遂來了一個農田國有的統制制度的主張。

不過在我個人觀察所及，國有農田統制制度，固然適合於近潮，可是我們應該留意到實行統制，是否國家先要準備有一大筆款項？現在政府財政上能不能辦到？機械化之後農民失業問題是不是已有整個計劃？有了這幾個問題的存在，如果無充分的準備與把握，也恐怕徒然是空中樓閣的計劃而已。……」

我們從蔣氏對於中國農村問題底所發揮的意見中的，確是針對着我們民族認識上的錯誤，讀者勿以爲這問題已經「明日黃花」，事實告訴我們，今日我們正大鬧粮食的恐慌與嚴重，無論在中國任何一個地方現在都同樣的發生着，雖然一半受戰事的影響，但戰事僅影响外來粮食輸入問題，而不是耕犁全部問題，因爲在昇平時，大家靠了外來洋米輸入而未充分感覺這問題的恐慌與嚴重而已，決不是這問題已獲到解决的。反轉過來，我們一看友邦，它雖不是以農爲立國之基礎，却能有着很合理的措施，這愈足證明我們過去的捨本逐末，樣樣都徒想效法歐美，而根本忽視了本身民族基礎的生存，到今日我們大家應從頭加以檢討的！

四•我們當前應趨向的目標

民族生存的基本條件，是寄於民族本身的自强自覺，決不容許有絲毫倚靠他人觀念的存在，孫中山先生民族主義底已經很詳細明確告訴我們，它更明顯正大的提示我們應走的道路。民族生存的唯一的原則，當然是「自力更生」，和「求之自我」，可是我們更應

在廣義底認識自己，還要去了解別人，因爲民族與民族間應該能够互助和互諒。過去我們大家對於友邦的日本，片毛隻絲，多多少少，是知道的。可是大家都是知之而不詳不盡。總而言之；對於友邦的一切，總是像霧裏看花，看而不清，所謂認識？所謂了解？那就決不能這樣含含混混，馬馬虎虎，和糊糊塗塗。而是應該要清楚，深入，澈底，明確，要知道古的怎樣，和今的怎樣，要知道表面的和實際的，要知道專門的，也得知道通常的。由她歷史，文藝，思想，一直到一般社會的實實在在的狀況，所以我們能眞正去了解友邦的實際，是要我們能够以最大的努力，才能澈底認識個淸楚，才不至於誤解。這就是今日我們民族求生存底，首先應該加以注意的大前題！

我們過去，以爲友邦的一切，無論什麼東西都是模倣別人，所以就看不起它！甚至蔑視它！要知道友邦的模倣往往是一種創造；什麼東西，一經友邦的模倣，往往成功爲日本自己的東西了。譬如：就它文化而說，以爲她古代是模倣我國，現代是模倣西洋，不値得一看，誠然日本古代文化是取材於中國，現代取法於西洋，但經過它一番調劑，便都成很自然而適合於它民族需要的文化。不但毫不牽强，且根本不覺得這是洎來的東西，和我們所模倣西洋的生呑活嚼根本不同。它取法他人文化精華爲資料，而另以獨創的精神融合之。所以從日本文化澈底看去，它却是別具一風格於中西文化以外的一種純日本文化，正如羅馬文化之出於希臘而自成一家，這就是日本文化的獨特點。

我們單從它文化的獨特點，而便能推想到西洋科學的發明，而一經過她們的模倣後，而便另成功它自己的科學。雖然基於地理經濟的關係，它發明方面不及歐美，但在近代科學上也另具有它獨創的精神，所以它成功爲世界一等强國，這決不是僥倖或偶然的。它們民族底的先覺先進確已經過最大的努力，和最大的奮鬥，而它們民族前仆後繼的武士道底精神，更足爲我們民族今日所應效法的。

我們在今日裏，欲求民族眞正達到生存，一方面應該澈底先行認識自己民族所處的地理經濟和一切適應生存條件底環境，加以澈底的最大努力去創造，本着「自力更生」的原則去奮鬥，本着民族文化的優點加以創造和光大發揚，使能配合到現潮。一方面澈底去了解友邦民族生存的一切條件，使能達到合理的眞意的互相提攜和合作，務使彼此民族間能開誠布公，互相認識，互相了解彼此民族生存底趨向和立場，從而建立起大東亞人之東亞理想底皇道樂土。若倘從錯覺底倚賴和迷信於彼英美提攜的誘惑，那麼；不但根本錯認民族生存原則，其結果也徒供彼英美作侵略東亞的犧牲品，而自促民族於沉淪。因爲世界上決沒有不能自主而得到合理生存的民族，歷史昭然，不乏前鑑，此爲我們對民族生存認識應加以澈底注意和應走的途徑。

五．結論

「九一八」事變迄今已閱十一週年，隨「九一八」事變之「七七」事變到今日也已歷五年又多，假定我們大家當時不是持着糊塗的錯覺，能夠高瞻遠矚去認識事實，能眞正的認識友邦的眞意嚮與眞力量，與友邦開誠布公，妥商解決，則決信必無「七七」一類事變會隨之而來。無如當時之執政者，惑於英美之挑撥離間，蔑視友邦，徒乞憐於毫無實力之國際聯盟，故結果徒然逼使友邦退出國聯，終再釀成「七七」事變，使原可共存共榮，互相提攜之中日兩大民族，反致互相火併，使戰事蔓延迄於今日，仍未能獲得眞正合理的解決，其所遺之遺憾與損害爲何如？

環境隨時代以演進，到了今日我們也應清楚去認識事實吧？友邦眞正的意嚮已至顯明，友邦眞正的力量也已充分表現！蓋自去年「一二八」大東亞聖戰爆發後，友邦所揭櫫於我們大衆眼前者，是要求達到大東亞領域上各民族之共存共榮，其所面對之敵人爲侵略東亞之英美。而友邦驅除英美惡勢力，保衛東亞之國策也經事實上所表露。所以我們大家應根本從頭澈底覺悟，從覺悟底澈底消除一切對友邦民族誤解與猜嫉，各個本着東亞民族底責任上，獻出一切人力，財力，物力，以協助友邦，共同完成這時代底偉大的——大東亞聖戰，澈底驅除英美在東亞盤據的惡勢力，建設起大東亞領域上各民族共存共榮，從而奠定世界之永久和平，這是我們今日在時代演進中應加以覺悟和對民族生存樞機應加以認識的。

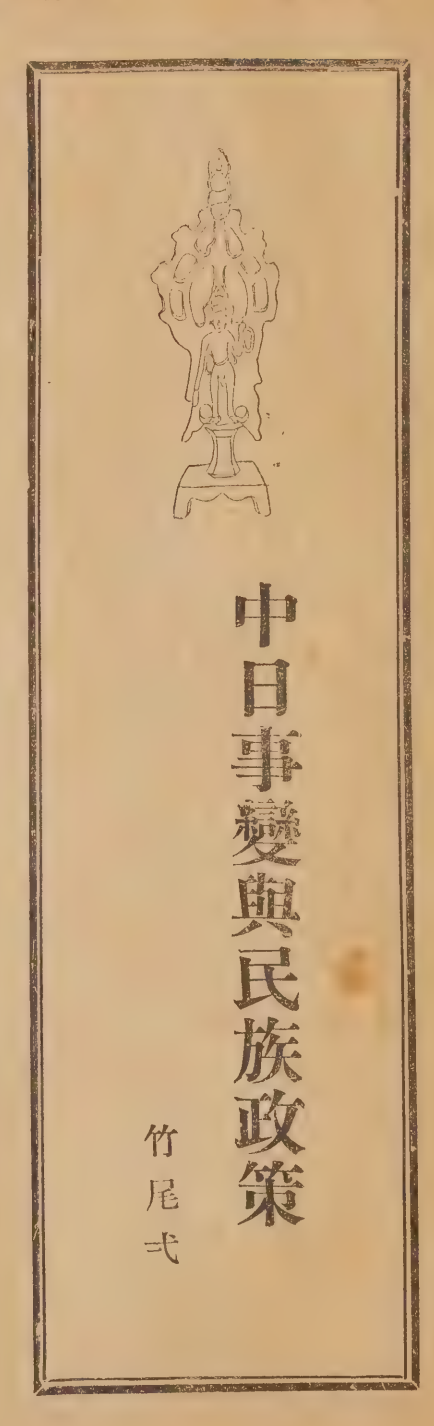
海之什（一）

地球全部的面積約五萬萬平方公里，其中海洋約占七成，即三萬萬六千萬平方公里。

太平洋面積一萬萬六千六百萬平方公里，約占世界海洋面積之半數，較全世界陸地尤大。大西洋，面積八千二百萬平方公里，是第二個大洋；印度洋面積七千三百萬平方公里；北冰洋一千四百萬平方公里。此外的海洋，面積都祇有八百萬平方公里。

海之平均深度爲三千七百公尺；陸地之平均高度，海拔八百廿公尺。海之最深處是菲律濱附近的明達拉阿海淵，達一〇八三〇公尺。

南半球的風暴比北半球猛烈，波長三百公尺；高十三公尺。而北半球之波浪，平均不過長一百六十公尺，高八公尺；但發生海嘯時，波浪亦極猛烈。如數十年前日本三陸地方發生的海嘯，高達六至十公尺，以每秒二百餘公尺的速度衝來。（蕭毅）



中日事變與民族政策

竹尾弌

一

中日事變到今年已經是五周年了，因爲事變擴大到大東亞戰爭，所以，將中日事變作爲一個獨立的事件來研究處理方策，事實上是不可能的，而且也沒有用處。但如果以確立大東亞共榮圈爲立場，從而研究中日事變處理的具體的方策，則不但有用，而且是必要的。從屬于大東亞戰爭的中日事變，雖然名稱上變做「中國作戰」，但在事變的現實，則沒有什麼變動。現在雖說是大東亞戰的一部份，可是中日事變本身當然有其特殊的性格，因此對這個問題應有特殊的具體的解決方案，乃是明明白白的事實。

中國與南洋各地不同，形式上是個獨立的大國家，而且是世界最古的文化國。自古以來，漢民族每受外族的侵寇，都能于不知不覺之中同化他們，更進而支配他們。有着這麼一個不可思議的力量的民族，無論那一民族，對于漢民族都無計可施。由這點看起來，漢民族與斯拉夫民族有類似點，可是斯拉夫民族于十三世紀至十六世紀間，因爲受了蒙古民族的支配，曾根本地改變了他們的性格。

成吉斯汗的西征與欽察汗國的成立，在斯拉夫族是個很大的事件。他們曾經成立地基夫•諾烏哥羅德，斯摩林斯格等自由都市國，遷移到伏爾加河流域從事農業，維持着自由農民從來的自由，但，一旦受了蒙古族的支配，就失去了民族的先天的積極性，而養成

了農奴的後天性。這是一個民族因受外族支配而失去古來的先天的性格的顯明的例子。獨有漢民族，雖受外族的侵寇，却能起反作用，一面維持着本民族古來的性格與傳統，這是一般人們所公認的。

現在再看十九世紀末葉以來歐美各國對中國的侵略。大家都知道歐美各國對中國的帝國主義的民族政策是威逼利誘無所不用其極的，然而漢民族仍能維持其古來的傳統，保持其民族的性格。這證明了中國人的民族的强度，漢民族在這點上可以說比斯拉夫族偉大。歐美民族現在還夢想支配漢民族，操縱中日事變，策動漢民族的沒落，但是中華民族中發生的眞正的反作用，和期望漢民族自覺的勢力，自然而然的漸漸抬起頭來。

近年來漢民族從睡夢中覺醒，意識到本身原有的力量，這一覺悟我們可以從中國確立中央政權看出，這是中華民族對歐美帝國主義的具體的抗議，中華民族的覺醒的具體的表現。蔣介石一派過于歐美化，墮落爲英美的走狗，但漢民族一脈相承的傳統，決不容許這部份的歐美化的。

中國國民政府的成立，乃是中華民族的呼籲，乃是中華民族覺醒的第一步。可是英美與第三國際仍堅持它們對中國的策略，甚至不惜用苦肉計。我們從民族問題及民族政策方面看來，中日事變實在可以說是東亞民族主義對抗歐美帝國主義的民族政策和蘇聯共產主義的民族政策的聖戰。

二

中華民族因中日事變之故，不期而得到實行民族革命的機會。由於天津，上海，香港，安南，緬甸等地的交通線完全截斷，英美對中華民族不能輸出資本與商品，結果中華民族從英美帝國主義束縛下解放了。在中日事變前，中國要五十年，一百年才能完成的工作，現在僅僅五年就獲得了。因此，中國現在將踏上獨自的民族主義的道路，而且可謂已得到踏上的可能性了。但問題是中國人的民族主義的內容如何。如果這一民族主義是以確立東亞共榮圈爲目的，以與日本提攜爲原則，我們當然容許它，可是中華民族僅以中華民族的解放爲念，不顧東亞民族的團結，這樣的民族主義，我們應加以糾正，而我們對于承認這樣的民族主義的中華民族，有加以適當指導的必要。爲甚麼呢？因爲靠中日事變而實行民族革命的中國，如果承認了前述那樣的民族主義，則中國必定又再度淪爲英美的俘虜，亦即對確立大東亞共榮圈的前途，投下了一個極大的陰影。

所以，我想，我們對于中華民族應該努力闡明我們的眞意，應該努力樹立使中國民族滿意的民族政策，而樹立這樣的民族政策并沒有甚麼困難。我們徹底企圖與中華民族提攜合作，向亞細亞民族的大同團結加倍努力，同時一方面，提高中華民族固有的文化。中

國的內政可以由中華民族自行處理。也不必勉強移植別的文化到中國去。中國的行政，可以委之于中華民族，我們是幫助中華民族成立獨立的國家，並幫助其強化。至於確立中國的經濟，我們當然是不惜努力的。

對於中國採取前述的態度，就是施行所謂「善政」。如施行所謂「善政」，則中日事變的解決不爲難事。我們可以用這個方法，來將中華民族提攜的問題具體化，同時我們當然要求中華民族徹底地理解日本。如果他們之中有社會主義，共產主義的思想存在，則我們非斷然排除不可。從這裏我們才能發現共同防共的理論根據，才能產出基于中日兩民族提攜以撲滅共產主義的具體的行動原則。這樣，一方面致力于防共，一方面使重慶政權由迷夢中覺醒，使他們從依存英美的羈絆解放出來，結果即是打倒英美的方法。

誘導那中英美思想之毒已入骨髓的重慶，也許是困難的。我們如果不能以理說服，則不必躊躇，斷然使用武力。可是中國國民政府與重慶的好的一面之間，有其共通性，而這一共通性因英美攪亂重慶之故，不得發揮其眞面目，因此，我們應該將打倒英美，發揚中國民族的共通性的使命肩負起來。中華民族因受英美之害而致四分五裂，這對于新中國的將來，是萬分可悲的。

三

據最近從重慶方面逃出來的要人說，重慶政府最怕日本在佔領地施行所謂「善政」。其實，怕日本在佔領地施行「善政」的，不單是重慶政府，英美亦然，蘇聯亦然。因爲與蘇聯有密切關係的第三國際的對華政策，是以日本爲對象而進行的，所以我們對這點應以最大的警惕注視其動向。第三國際在中國的策動，非徹底的排除不可，這就是處理中日事變的根本的條件。

蘇聯的民族政策即是第三國際所實施的；而第三國際可以說是蘇聯民族政策的實行者。蘇聯在德蘇戰爭中消耗國力不少，現在除了對德繼續作最後的苦鬪以外，甚麼都談不上。可是第三國際的策動在蘇聯國內混亂時反而更熾烈，作爲對外游擊戰的一形態，第三國際運動的陰謀，今後將愈益露骨。對于蘇聯的實力，現在有種種的觀察及判斷，可是我們從蘇聯雖打敗仗却仍有忍耐的力量的事實，進而研究蘇聯所保持的實力，以愼重考慮對策，無疑是最必要的，我們切不可以主觀的觀察代替客觀的情勢而作錯誤的判斷。

蘇聯自去年德蘇開戰以來已失去相當的經濟力，抗戰力因而非常低下，這是公認的事實。從統計的數字看來，在德軍佔領下的所謂L·M·R線（列寧格勒，莫斯科，羅斯多夫間之連結線）以西的地域，蘇聯失去三百四十萬瓩的發電力，相當于蘇聯全部發電力的百分之三十二，蘇聯尚保有六百三十萬瓩的發電力。這個統計可以作爲測量蘇聯抗戰力喪失程度的標準。

隨着發電力的喪失而同時喪失了克利維窩伊·羅格（鐵鑛產地）東巴斯（煤炭產地）等主要原料基地及燃料基地，對于蘇聯這不只是致命的打擊。從此蘇聯將不能由東巴斯的煤鑛取得九千九百萬公噸年產額，換言之，即失去全蘇聯煤產量百分之六十，亦即是蘇聯的

煤炭工業較戰前減少了百分之四十，而蘇聯仍須以之應付戰時經濟。東巴斯煤鑛停止採掘後，煤炭總消費量百分之九八是由東巴斯供給的蘇聯中央工業地帶，已發生了燃料飢饉，因之蘇聯經濟受着甚大的影響。克利維窩伊・羅格是世界著名的鐵鑛產地，再加上現在被德軍佔領的克里米亞鐵鑛的產量，共占全蘇鐵鑛總產量百分之三六・五，蘇聯喪失了這個製鐵業的最有力的基地。對於蘇聯的經濟力無疑有着巨大的影響。

至于與蘇聯抗戰力的將來有重大關係的食粮儲藏情形是這樣的，自一九三七年以來蘇聯努力儲藏穀物，結果蘇聯在去年德蘇開戰前夕，約有三千萬公噸的穀物儲藏，去年德軍進駐烏克蘭已屬八月中旬後，所以烏克蘭的穀物能大部分收穫完畢，故去年蘇聯又儲藏了一千五百萬公噸的食粮。截至本年一月一日止，蘇聯約儲藏了四千五百萬公噸的食糧穀物，可供一年的消費。但蘇聯既失去烏克蘭的小麥產地，則今年以後，須面對嚴重的糧食恐慌的危險。現在蘇聯的補充線，僅餘南方的伊朗與北方的姆爾曼斯克・阿爾格利斯克兩線。這兩條交通線的輸送力因樞軸陣營異常活躍之故，而失去實質的價值，蘇聯將在穀物輸送上發生嚴重的障礙是可以斷言的。

但，包含着坦克，汽車，飛機製作內必需機械製作的蘇聯金屬加工工業，僅喪失百分之二〇，尤其是機械製作工業，百分之九十是安全的，所以，蘇聯經濟之軍事的重建，仍有可能性。而L・M・R線以西的工業之百分之二十或百分之三十似已遷往L・M・R線以東，特別是烏拉爾以東之地，蘇聯以烏拉爾的鐵，烏拉爾西部的第二巴庫的煤油，克資列克的煤炭，强化所謂烏拉爾・克資巴斯綜合企業區，觀此，則蘇聯對德作困獸之鬥的趨勢，是很顯明的。

四

蘇聯的抗戰力，從政治方面看起來，亦有維持下去的可能，這是因爲蘇聯的宣傳政策相當收效，蘇聯國民信賴史太林政權之故。蘇聯將德蘇戰爭比作拿破崙之莫斯科進擊，名之曰「祖國戰爭」，以使全體國民奮起。同時我們也不可忽略由政治而發揚的精神力與豐富的人的資源。蘇聯一方面以背城借一的方法應戰，一方面唆使第三國際蠢動，期于死中求活。

蘇聯的民族政策，在對外實施時，以所謂解放「殖民地，半殖民地」的「被壓迫民族」的姿態而出現，這就是蘇聯的世界政策，世界赤化政策的中心課題。第三國際的赤化政策，乃是蘇聯民族政策的終極的目的。第三國際已經對中華民族實行民族政策，在中國西北地區狂喊所謂「被壓迫民族的解放」。蘇聯的民族政策，在中國收效如何，雖得不到正確的判斷，可是第三國際對於爭取中華民族不遺餘力，則是人所共知的事實。

蘇聯在德蘇戰爭中吃了敗仗——現在仍是在打敗仗——對中國實施的民族政策也許會中止吧？不，蘇聯在德蘇戰爭中愈敗北，它對

中國的策略也愈強化，以期彌補它在德蘇戰爭中的損失。而重慶則趁這個機會，從英美的物資援助轉向到蘇聯方面，強化西北的運輸線，復興國共合作，利用蘇聯對日抗戰，這是明明白白的事實。因此，我們必須用那為亞洲民族提攜合作的東亞民族政策，來對抗蘇聯民族政策，同時將第三國際如何滅亡中華民族的陰謀，以事實昭示中華民族。單是民族政策的抽象的理論是不夠的，將我們的民族政策的優秀性以事實告訴他們，乃屬絕對必要。

這樣的方法，雖似迂緩，其實，深深地把握着中國民衆的心，一步一步地將我們的大理想告訴中國民衆，終極便是處理中日事變的最好方法。我們若是徹底實行下去，東亞必定歸于東亞民族的手裏。我們不必就心前途多難，須勇氣百倍，排除萬難，為確立東亞民族政策的原則及實施而邁進。

（陳添富摘譯）

現代戰爭與物質

第一次歐戰索謨大會戰之役，法軍約發射炮彈三千四百萬發，德軍更多，炮彈總數在五萬萬發以上。由此可知現代戰爭資材的消耗量是如何巨大了。單以鐵而言，現代戰中一個兵士一年間所耗之鐵即達六公噸半；如百萬軍隊作戰，至少需用鐵六百萬公噸。至于其他重要資源消耗率之龐大，是不待言的。

（蕭毅）



「雙十」的回憶與展望

孤星

一・光榮的紀念

沉沉酣睡了幾千年的中華民族，一部廿四史，只好看做歷代帝王「相斫書」的綜合刊物，很少發現全民族意識的正確指標，尤其談不上民族活力的運用與培養。縱有少數富于天才的史家，搜求到社會底層，或介紹某一思想學派，偶然抓住一鱗一爪，產生出特異的斷片紀錄，依然脫不了當時王朝的背景。這，由于中國人受傳統思想的痲醉較深，局限于主觀的縱面歷史的追尋，却沒有勇氣去作客觀的橫面國際的檢討；因而偏于保守，行動落後，被譏爲「東亞病夫」。

國父孫中山先生，學貫中西，擷取其精英而揚棄其糟粕。他的思想和行動，完全是把中國的固有文化，參諸歐美近代的科

學文明，纔創制出嶄新的革命教義與革命方略。而雙十武昌起義，也就是由普遍宣傳而進于實際行動。

由于雙十革命成功，粉碎了康梁保皇黨對清室妥協的迷夢。清季因權奸用事，粃政百出，雖然簽發了一張空頭「立憲」支票，絕沒有與民更始的誠意和決心。唯康等迷信衣帶詔在其掌握，自視甚高，甚至指斥國民黨爲叛徒，將整個國民革命化分爲兩橛。迨武漢炮聲一響，該黨所憧憬的遠景，亦隨之瓦解烟消。

由于雙十革命成功，證實了青年和軍人已深深接受革命洗禮，爭爲民族解放的前鋒。當時在武漢發難的，僅屬少數新軍，而主要策動者，則爲孫武劉公幾個在野國民黨人。如果和統率綠營的瑞澂張彪等龐大勢力對比，眞無異以石投卵。然而最後勝利，卒歸革命者之一方，可見暴力終被正義所屈服。

由于雙十革命成功，不但廓淸了滿淸三百餘年的黑暗政治；而且迎頭趕上了世界的民主潮流。所以，南京臨時政府立刻以「五族共和」昭告天下，藉以說明辛亥革命，並不以狹義的民族主義爲出發點；而是要爭取民族的生存，把中國造成一個現代化的國家。

「雙十」之所以懸爲永久國慶紀念，就爲着它具有打破中國傳統政治的意義，能够將老大的中國，回復其生殖機能與健康。它的光榮，是繼承惠州，廣州，鎭南關，黃花崗諸役而來，由無數先烈揮灑熱血拚擲頭顱所鑄成，同樣地值得我們讚頌和追憶的。

二·友邦志士的協力

一個革命領導者，當他度着流亡生活時，必然會博得逃亡所在政府熱烈的同情，或與在野黨發生肫誠的友誼，一旦革命時機到來，會把他從國際列車中安全送至革命策源地，成就他一生的偉業。這種先例，在各國革命過程中，數見不鮮，而我國平

亥革命前後，友邦日本在野諸名流志士，對復興中國和復興東亞，更顯示如何急難相助，熱情交流，這都是文獻上信而有徵的：

馮自由先生所著的「中華民國開國前革命史」裏面，有這樣一段紀載：

「吾國革命黨于革命運動時代，得外國志士之助，爲力不少，日本志士其最著者也。初，中山于乙未前在檀香山納交于日本耶教牧師菅原傳，及廣州失敗東渡，乃介紹菅原傳于陳少白。陳寓橫濱山下町五十三番文經商店，取名服部次郎，漸與日人有志者相往還。先由菅原介紹識曾根俊虎，……復由曾根而識宮崎彌藏寅藏兄弟。未幾，中山自倫敦至日本，時宮崎，平山周，可兒長一三人會于丙申年以犬養毅之推薦，被派赴中國調查各省民黨情形，剛事畢歸國，遂訪中山于橫濱，握手言歡，共商大計。旋約中山同居于東京麴町區，因其時日本尚爲租界制度，不許外人雜居內地，三人乃求助于犬養，平岡二氏，以聘用華語教習爲名，得免警察干涉。後復遷至早稻田，中山于是漸與彼都人士相結納。如東亞同文會副會長副島種臣，進步黨首領大隈重信，犬養毅，尾崎行雄，大石正巳及頭山滿，秋山定輔，內田良平，伊東正基，末永節，副島義一，寺尾亨，戶水寬人，福本誠，山田良政，山田純三郎，原口聞一，遠藤隆夫，山下稻，清藤幸七郎，島田經一，萱野長知，池亨吉，中野，鈴木，安川，犬塚，久原諸人，均先後訂交，直接間接，頗得其助。」

這是雙十起義前，友邦志士關心我國國民革命的眞憑實據。及至辛亥革命成功，他們對我國建設的前途，仍不斷予以協力。這可從頭山滿先生上年發表「回憶孫中山先生」一文中獲得有力的證明：

「孫先生與宮崎的認識，是在孫先生從歐洲歸國的途次寄寓橫濱的時候。宮崎君爲孫先生出了種種斡旋之苦勞。是在那時吧？或者在其後吧？記不大清楚了。孫先生欲出發往新加坡時，因囊中旅費空虛，頗感不便，宮崎君便將此事來和我商量。我那時因係一個流浪之人，亦很貧窮；可是我對于金錢是毫不吝惜的，便立卽去向高利貸商借來資助他。

但是我眞正和孫先生結了親密的交情者，可謂是在第一次革命的當時，那是明治四十四年（辛亥年）十月，在武昌起

義第一次革命佔領了南京，在南京設立革命政府，孫先生就任中國臨時大總統的時候。因為欲以日本做後盾，革除清朝以來的積弊，對更生的鄰邦革命，予以指導援助以及企圖中日開和睦起見，組織了一個「有隣會」，明治四十四年十一月，先派犬養毅氏（故前總理大臣）與古島氏（現任貴族院議員）等到上海，繼之十二月我也起程前往南京武昌漢口住了百餘日，親自觀察孫先生的活動情形，予以不少的幫助，此時也是孫先生最得意的時代。」

根據上述史實，由中日兩國志士的提攜，進而至于雙方政治方針的一致，乃至兩大民族熱情的交流，似乎是歷史必然的發展。毋怪孫先生告訴我們：「中國革命的成功，有待于日本之諒解，」這句話，實在是舊交新感，盪氣迴腸，由衷而發之言了！

二・將來的展望

現在，隨伴着大東亞戰爭之順利進展，已將廣泛的和平的東亞民族意識，代替了狹隘的抗戰的民族意識；已將模糊歪曲的理論，矯正為光明正確的理論了。昭和十三年十一月三日，日前首相近衛對日政府聲明之解釋，曾率直表示：「日本之眞正希望，不在中國之滅亡，而在中國之興隆；不在中國之征服，而在與中國協力。」這是日本在政治思想轉變中，基于東洋人的自覺精神，率先廣播的正義宣傳；而自大東亞戰爭勃發後，日本要求中國的協力，倍加殷切，誠如孫先生遺教所昭示：「中日兩國無論從何方面着想，均宜攜手協力進行，共謀兩國前途的發展」，而且「中日兩國當為亞洲民族獨立運動的原動力」。辛亥革命先烈之所以不惜犧牲一己以作中國國民革命的先導，日本名流志士之所以期待中國革命成功，迅速完成中國復興的大業，其鵠的實完全一致。我們檢討過去，把握現在，展望將來，必須重新估定紀念「雙十」的意義，加緊促進中日全面和平，以完成中國國民革命，進而向復興東亞再出發，才能告慰諸先烈在天之靈，才不負協力建設東亞共榮圈的使命。



辛亥革命與日本的關係

綿隱

今天是我們中華民國普天同慶的雙十節。這令節的由來，不特我們全民族，就是全世界的人類，也全都曉得這是從一九一一年（即宣統三年）辛亥八月十九日的革命所誕生出來的。

雙丸跳盪，歲月和流水般的消逝，𢌞憶革命義旗驀地裏在黃鶴樓頭豎起來那一天，已是整整經過了三十個年頭了。人們只曉得這個莊嚴璀璨的中華民國，是三十年前這一天的革命產物，但革命他的所以能彀成功的因素究竟在那裏呢？

辛亥八月十九日的這一天革命的影響，使到自夏商周三代家天下以來傳統的帝制，立刻變為共和，像這種巨大的歷史轉變的原因，當然不是很簡單的。

辛亥革命的原因，一般都認為在裏面的，是由於：

（一）滿漢兩民族間的歷史仇恨。

（二）清季政治的腐敗。

在外面的是：

（一）世界新潮的激盪。

（二）外力的壓迫。

上述的幾項原因，無疑的而且是很對的，不過說到外力壓迫，固然是辛亥革命的原因之一，而同時應要知道辛亥革命的成

功，得到外力的贊助，也是確而可據的。

歷史是人類過程的流水簿，官家的史料，雖不免任意出入，而重要地方就是經過塗抹也總有點迹象可尋，尤其野史一類的私人記載，更是鐵一般的可信。辛亥革命當日及革命以前所得到外力的幫助，從中國國民黨史及黨內外的公私記載，可以看得到的事實很多，似乎用不着我們再去複述，現在僅就個人見聞所得到的外力幫助中國革命的事實，趁着今天向大家介紹一些。

辛亥革命，當然是基於種族待遇不均和惡政治的反感而引起的結果，但革命最初的發動和中間的組織進行，却完全由我們國父孫中山先生的主持領導，這是誰也不容否認的。

孫中山先生革命思想，根於天性，他的革命事業，則自成人以來，卽不斷的活動進行，惜因環境制限，直至一八九二年，乘着國人因中法一役清廷對外軍事外交失敗的公憤，在香港成立興中會，此為先生有組織的革命事業之發端。然以當時風氣未開，人心錮蔽，興中會這個團體，也只是曇花偶現，到得今日，僅僅在中國革命史裏頭佔一篇幅罷了。

海陸輪蹄，呼號奔走，中山先生壯年心力，消蝕在這些環境中，寧止十年。庚子拳匪亂作，帝后西巡，神州鼎沸，先生始決計以實際的行動，進行革命。先謀乘機襲取廣東，作中國革命根據地，因英國政府早納清廷要求，認先生為亂黨，不許在香港登岸，無法親自指揮，乃以發動全責付託鄭士良。事前預得日友之介紹，自往台灣接洽軍械。時台灣總督兒玉源太郎大將，以中國北京已陷入無政府狀態，對中國革命深表同情，特命民政長官後藤新平會見中山，允於起事之後設法相助，約定計畫中且有介紹軍官，輔助革命軍事的重要條款。中山得此結果，立促鄭士良發難，并改變原定襲取廣州的策略，而先佔沿海一地區，俟得日械，再圖大舉。

是年八月，鄭士良以惠州歸善縣（今改稱惠陽）屬之三洲田地方為根據地，揮衆進攻，迭挫清軍，同時博羅革命同志，亦聞風紛起響應。詎此時日本內閣更迭，兒玉為國策所厄，前約遂付東流，希望頓絕，而清兵四集，孤軍忍死撐持，日友山田良政乃向先生自告奮勇，冒險潛赴革命軍大本營，援助鄭士良率領同志出險，山田自任殿後，致為清軍追擊，力戰身殉。日本義士為援助中國革命而犧牲，以山田為第一人。

一九〇二年，（卽光緒二十八年）餘杭章炳麟等為闡明種族革命意義，振起歷史觀感起見，以紀念思陵（明崇禎烈皇帝）殉國為名，發起支那亡國二百四十二年紀念會於東京，各省留學生及僑日工商，報名赴會者，達千餘人。當時清公使蔡鈞雖力請日本政府禁止，並要求放逐黨人，皆為當局婉却，僅令警察通知黨人自動變更集會形式，作為敷衍清廷使節面子。

中國革命，既得日本的默契，孫中山先生乃以一九〇五年（卽光緒三十一年）七月，由美渡日。舟抵橫濱，犬養毅（前首相時爲在野政黨領袖）已預派宮崎寅藏，（卽白浪滔天）平山周出迎。相攜入東京，與犬養氏會見，抵掌深談，一見如舊。時大隈當國，犬養氏幕後運籌，極見信任，旋由氏介見大隈及大石尾崎等諸貴要，由此中山遂與日本政界人士往還交際，卽遠居夏威夷的菅原傳亦常郵函通問。未幾，先後結識副島種臣，頭山滿，平岡浩太郎諸氏，又獲友安川，坂犬，犬塚，久原，三上等，而深得其前後資助。至爲中國革命而左右奔走，則以山田兄弟，宮崎兄弟及菊地萱野數人爲最。此外副島義一及寺尾亨兩博士，亦與有力。其餘直接間接爲中國革命而贊助先生的日本人士甚多，不及枚舉，中間尤以坂本金彌氏爲難能。坂本已往常資助先生，迨經營失敗，先生不知也，一日，萱野長知傳先生意，有所通融，坂本白述窘狀，後忽謂「我終不能坐視中山困難，幸尚有骨董可易數萬金也，幸爲還報稍待。」萱野歸告先生，急詣坂本申謝，而以另籌得款爲辭，取消前意。日人對先生之崇敬贊助，此爲最佳例證。而秋山定輔，久原房之助等之特別盡情，犬塚信太郎，鈴木久五郎等之物的援助，先生遺著中亦屢及之。

政界方面，因國際常規所限，故當時日本官場的援助，多以別種方式隱秘行之。如前內閣政務局長山座圓太郎（後充駐華使節），小池張造二人，尤爲熱心。而最有趣的一件事，爲民報社址問題。因當時政府對中國革命黨人，表面限制頗爲嚴重，及同盟會機關刊物的民報看版，突在牛込新小川町發見，警視廳驚訝之餘，從事調查，結果則賃屋保證人非他，赫然警政最高當局之內務省警保局長古賀廉造先生也。警吏爲之默爾噤聲，諸如此類，中國黨人在日所得之種種意外便宜，藤瀨政治郎及三上豐夷，松方幸次郎等之「俠骨談」，頗多涉及。照上面所述辛亥革命成功得力於日本的援助，實在是我們良心所不能否認的。

有人說，日本朝野已往所予中國革命之援助，必自有其作用，我們對此，自不能認爲絕無理由，但無論如何，以日本朝野當時對我們中國革命如此熱心，私人中如山田良政，甚至爲我們同志而不復自有其身，其用意和動機，當然是好的，是善意的。縱其時及現在日本人中有些對我們不住的言動，這也只能看做個人的事，而不能因此抹殺已往及現在大多數日本人對我友愛的事實。因爲人類以互助而相生，日本已往對我革命事業之援助，當然是基此出發，此外實在再無什麼複雜的因素攙雜其間。何況日本還和我們同洲同種同文，他們當時這種義擧，想來也還是本着我們前聖先民親親的遺訓，而不肯自外兄弟若路人。試拿當時日本朝野對中山先生及所有黨人因革命事業的要求而所予之精神和物質的援助，幾於予取予求，毫無瞻顧的事實，就可以作我這話的例證了。

英帝國之沒落

宜悌

（一）

自從一六〇三年英在北美洲建立雅各城殖民地之後，英帝國的歷史快要到三百五十年了。從以往事實看來，一個政府很難渡過四百年的壽命而沒有轉變的，那麼，英帝國是不是一個例外呢？不，歷史的淘汰是不能避免的，英帝國決不是一個例外。其實英帝國早已壽終正寢了，今日之英帝國並不是一個單獨的政治組織，像維多利亞女皇時代的英帝國。今日之英帝國簡直是一個國際聯盟，不算得是一個帝國。

（二）

在歷史上英帝國的發展及其過程可分為四個時期：

（一）草創時期　由一六〇三年至一七八三年，在這個時期，歐洲各國忙於打仗，無暇理會海外殖民地，狡猾的英人遂憑着他地理上的優勢，積極擴充其殖民地。一七八三年美人獨立，英帝國受着第一次的重大打擊。

（二）全盛時期　英帝國在美洲受挫後，遂轉移她的目標到別一洲去，很快地便在非洲和亞洲得到大批土地，澳洲也佔領了，到維多利亞女皇的末年，英帝國的領土幾已等於今日的。

（三）衰落時期　一八九九年南非戰爭發生，英帝國竭盡九牛二虎之力才把波爾人打敗了，當時英政府的威望日衰，較大之殖民地紛紛轉為自治領，上次世界大戰中，英國本身的弱點暴露無遺，不得不靠自治領和印度代其作戰，於是自治領遂要求更多的權利，大戰後，一九二六年和一九三〇年舉行帝國會議，討論英國與自治

領的關係，明年（一九三一）英國會通過維斯明士德法令，確定自治領之解說如下：

「他們（自治領）爲英帝國中自治之社會，地位相等，無論對外與對內彼此絕無高下之分，但聯合承認英皇爲君主，並自由結合爲不列顛聯邦之一員。」

照此法令，自治領在國際之地位和英國一樣，因此，舊英帝國正式宣告解體，代之者爲英國聯。

（四）分裂時期　一九三一以後英國聯本身間的矛盾愈深，印度及殖民地之民族解放問題日趨劇烈，現戰爭發生後，英國聯便四分五裂，加拿大和澳洲傾向美國，印度獨立，東亞殖民地入日軍手中，於是英國聯也快要消滅了。

（三）

英國聯之面積約佔全地球陸地四份之一，人口約佔全球的四份之一弱，其中祇七千萬是白種人。英國聯裏面的政制可分爲五種——自治領，印度及緬甸，殖民地，保護國，和代管地。自治領在政治上是完全獨立的，不獨自治領的內政英國無從過問，卽關於自治領的對外措施，英國亦不能代辦。比方，加拿大有公使駐在華盛頓，所以關於美加的交涉，英國駐華盛頓的大使是不能辦理的。並且，自治領各爲日內瓦國聯會的會員，他們的代表可以在國聯會議上投票反對英代表的建議。同時，英國國會的決定對於自治領是無效的，譬如現戰爭爆發的時候，英對德宣戰了，南非聯邦卻宣佈中立，打了兩年才參戰，截至現在，愛爾蘭共和國尙無參戰的動向。遠在一九二一年，英國在外交方面，已經不能獲得各自治領的無條件的擁護，一九二一年土耳其大敗希臘軍，進軍至博斯普魯斯海峽，當時英國的首相勞合喬治主張干涉，不許土軍逼近海峽，同時他電知各自治領要求援助，結果，除新西蘭外，各自治領一致拒絕派兵赴援，並聲明除非各自治領的國會自行通過英國之要求，英國之決定自治領是不能遵行的。又一個例，一九二二年英國和土耳其訂洛桑條約，自治領的代表未被邀請參加，結果，加拿大公開否認這條約與加有任何關係。凡此種種，皆足以表示自治領已非英國的屬土了，而是平等的國家，其關係大約與同盟國差不多。所以在一九三七年愛德華第八遜位的時候，英首相鮑爾溫很感慨地說：「現在英帝國各部唯一的聯絡點便是英帝國的皇室，假使皇室因你和一個美國的女人結婚而發生動搖，那麼，英帝國便會完全解體了」。

（四）

可是，不待英國皇室的崩潰，現戰爭的爆發便是英帝國的喪鐘。因爲這次的戰爭，無論那一方面戰勝，英帝國必不能保全。你看，現戰爭不是把英帝國的沒用完全暴露出來嗎？現戰爭才爆發，愛爾蘭中立了，加拿大和美國聯防了，英國完全退出歐洲大陸了，冰島——歐洲之前哨——她也不能保衞了，祇好叫美國幫忙。在非洲的沙漠裏，羅爾末元帥的部曲已面臨亞歷山大港了，西亞的阿拉伯人已聞風掀起獨立之旗了。在美洲，英國索性把她的領土的一切防衞委托給山姆叔叔，她情願把西印度羣島和紐芬蘭的根據地租讓給美國

，來換取美國的二三十條舊驅逐艦，加拿大在戰前已是美國的經濟的附庸，現在更變為政治的附庸。在亞洲方面呢，老大的英帝國更加不濟，她的東亞的領土，在日軍一擊之下，便像紙紮的屋宇，瞬息間倒塌精光了，她的最寶貴的領土——印度——已在公開的反叛，她實在沒法來支持她的權勢，衹好叫羅斯福和蔣介石做調停人，並且請了大幫渝軍入印度來維持秩序，西亞的土地已由美軍填防了，埃及也開到美軍了。澳洲呢，那太平洋上的孤島也拱手受美國之支配了。總而言之，英帝國的領土，沒有一塊不靠他人的力量來防衛，即使她自己的本土，也有美軍駐防。從歷史上看來，沒有一個國家的存在是靠他國來保衛的，所以現戰爭是英帝國的催命鐘，現戰爭把英國的紙老虎拆穿了，現戰爭把英帝國裏被壓迫的民族推醒了，因此，英帝國的命運必定會和現戰爭的爆發而結束的，雖有邱吉爾也回天乏術了。

（五）

有人說，萬一聯合國戰勝，英帝國可以保存不呢？不，無論那一方面戰勝，英帝國總要解體的。在歐洲方面，假如聯合國打勝了，蘇聯的勢力就大為增加，歐洲大陸說不定就會完全赤化，在那時，英國能夠保全她的地方不被赤化了，便是萬幸，其他歐陸的一切，她要管也管不來。在亞洲方面，日軍的勝利已燃着東亞民族復興之火，縱使日軍由東亞佔領地退出了，東亞民族是不會再接受英國的統治的。你看，印度獨立運動是不是天天擴大起來嗎？印度在英國飛機大砲壓迫之下，同時狡猾的英國也允許她戰後獨立，可是印度也不顧一切地公開反叛了，何況東亞的地方沒有英軍看守，也沒有受到英國獨立的允許，還不作獨立的運動呢？故此東亞的地域經過此次聖戰的洗禮，是沒法歸還英國的懷抱了。澳洲或加拿大，在上面說過已是美國囊的中物了。總而言之，現戰爭的唯一的犧牲品便是英帝國，這也許是天公地道的結果吧，因為英帝國有的地方是太多了，同時她也太沒用，據天然淘汰的例，她的悲慘的結局是無法避免的。

北太平洋特輯



北太平洋戰略論

——阿留地安之制壓與海上兵力之將來

平出英夫著
黃竹歌譯

阿留地安作戰的意義

美國豫定的對日本進攻路線，是企圖南自澳洲，經荷印，中央自夏威夷經中途島，北自阿留地安羣島三路進攻。各路皆以相當經費施設防備，建根據地，準備曾不少懈。大東亞戰爭一開始，南路及中央路皆已成爲非彼所能利用反而變成被日本利用之勢，美國只好致力於唯一的經由阿留地安羣島的進攻路。從來卽祇有阿留地安羣島方面，是美國的唯一可恃的對日進攻路，所以對此曾不惜任何鉅大費用，以期作充分準備的，在此意向下已盡一切方法强化阿留地安的防備，並建築進攻所必需的航空及潛水艇根據地，好像豫定待今夏冰解卽可進攻的。

但由六月中旬，他們忽又開始唱出阿留地安方面無價值論。爲什麽昨認爲最重要今又認爲無價值呢？不消說這是因爲價值的所有者已更換了。六月五日以後的中途島方面海戰，把美國海軍全注意力集中，日本則乘此虛隙，以別動隊攻略了阿留地安羣島，將其最大根據點達支赫巴港（卽中譯荷蘭港）炸破到不能使用。在這攻略中，由於最尖端



的阿吐島及基斯加島的攻略特別巧妙，他們無從知道這地方已被佔領，只覺奇怪，幾天內，連狀況如何亦無從知道。派出偵察機又一去不回，拍無線電又沒有回電。因這情形才開始覺得奇怪，後來逐漸證實的是阿吐島，基斯加島被日本佔領了。

他們一獲證實，阿留地安羣島的價值便突然改變了。把從來「最重要」的說是「無價值」的卽因此故。

但他們似乎尙不懂用語的正當使法。因爲在美國據有的時期說是非常有效，非常重要的，一旦非其據有了，便說是無價值。其實決不止是喪失，對於他們，此地歸其敵人日本據有這一事的意義，實卽爲反過來日本方面利用，其勢力逐漸東伸，並將佔領達支赫巴港，更進而日本根據地伸展到阿拉斯加方面或加拿大方面或甚至俄勒岡方面也不能斷言其不可能，這是美國人自己亦如此說，當此時，以阿吐島及基斯加島作根據地的阿羣留地安羣島利用價值，決不會是無價值的。

若以正當的用語來說該是：「極重要的阿留地安羣島此次已變成極有害的阿留地安島。」北太平洋，特別是阿留地安羣島作戰之最重大意義卽在此。

美國本土的砲擊與阿留地安攻略

在美國西海岸，日本潛水艇的砲擊至今已有三回。但皆不是要獲得攻略美國的實效那樣大規模的砲攻。特別是二月二十三日，羅斯福答辯美國人民的深刻的責難，作爐邊談話廣播之際，曾說太平洋太廣闊，非日本之手所能及云云。意思分明是說日本軍不能達到美國西海岸，但就與這廣播的時間巧合地，日本潛水艇浮上桑達龐巴拉，向美國本土打了二十五發砲彈。這砲彈明白地答覆羅斯福說謊，太平洋並不那麼廣闊，若要決行便能攻擊美國。不過這一事無疑是一種有宣傳及攻略意義的行動，誰都明白這並不是引起美國敗北以求實戰上的效果的。

六月二十日之進攻班克華，六月二十二日之攻俄勒岡大抵略同此情形，特別是鄰古

爾飛來美國，與羅斯福對泣會談當中，作此攻擊的事實，完全可視爲很具有政治意義的。

但今後以阿吐島，其斯加島爲根據的發展，若視同這三次砲攻一樣是宣傳或示威運動，則爲極大誤解。

美國航空母艦殘餘不多的今日，他們所恃的當然是阿留地安羣島。正如他們的評論家所說，對日本攻擊的途徑，東南西三路皆已失陷，殘餘下來的只有北路，由這話亦可知道，美國是怎樣地重視經由阿留地安羣島方面攻擊日本，且視爲唯一捷徑，並了解他們是怎樣地置重點於此地，而使用偌大經費作防備設施了。

阿留地安的軍事價值

以阿留地安羣島方面爲根據地的敵人空襲，假定是往返空襲，恐將可達東北地方，假若是單程空襲，則可襲日本全土，並可能向中國大陸降落。因有此種有害性，所以今後此地爲日本所有時，便是反過來對美國發揮其有害性了。

而今此重要據點，變成最有害據點已如上述，則他們將來戰爭之挫折失意的程度亦可想像。他的強要把阿留地安羣島之喪失作如下看法：日本欲妨害蘇聯與美國的協定，故進行此種進攻，其結果是將美蘇最重要的聯絡路切斷。美國原望運輸援助物資入蘇聯，因此路斷絕，物資已不能運輸云云。宛然欲以對蘇不能履約的原因轉嫁於此攻擊。

但事實又怎樣呢？完全相反，他們從來不管此路通不通便已經是處於對蘇物資援助不可能的狀況。又蘇聯對這空話有過多少重視亦是一疑問。

今後美國將積極復興航空母艦是當然之事。並傳已有數十艘商船改建爲航空母艦。所以這方面之一部地方不能使用，或將可以由航空母艦羣代替。在日本方面，對此點特須警戒。不能因其北方進攻路喪失了便完成對北方放心。

不能挑動決戰的美海軍

美國視爲對日本進攻手段的是利用上述三路，以其艦隊的主力進攻日本。這種遠途進攻，要做到不能在中途喪失艦隊（漸減作戰）他們以爲可以利用五對三的海軍力向日本艦隊堂堂决戰。

可是大東亞戰爭以來的戰況進展，終於使此三路成爲夢幻。而且他們所恃的艦隊主力，喪失半數，航空母艦只餘一成。如此狀況尙能對日本作堂堂决戰否，即他們大概亦不敢信吧。

今後若經過三年，他們恐怕會恢復夏威夷海戰的喪失量。但這仍不過僅恢復去年十二月八日的五•五•三比率而已。日本却並沒有約束說這三年中不造一艦。對於這日本的增强，非更經幾年是不能對抗的。但即使如此，仍只達到各進攻路安然未失時的他們的進攻可能程度而已，在進攻路喪失的狀況下，他們須要幾成比率尙須另議，但必定不能以五對三便够的。若還要補多幾成，這又須幾年了。不論如何短計，但對於駸駸發展的日本艦隊勢力，除非恢復根據地，縱以相信的數字，他們也不能放心進攻日本，所以雖估定爲十年後仍將不够。夏威夷海戰的戰果，給予美國海軍以多大的影響，即此一事已可明瞭。他們若兼想到軍需物

者被日本反封鎖，及國內產業狀態之難於進向戰時體制及建造商船的緊迫性時，誰亦將不能預斷這種重大的建艦要費多少日子才能滿足他們了。

因此，在北太平洋的最後進攻路阿留地安之收歸日本手中，可說已使美國海軍在這十年間陷於不能對日本挑起堂堂的決戰的狀況了。

海上兵力是國家發展的要素

將這些實例歸納起來，可明言的事實是：作爲海國所不可稍疏忽的是海防。特別是關於根據地的防衛尤爲重要，這點，有中途島，阿留地安，馬尼拉等提供着一切必要的實例。凡我海國民更須重視者，是保持海上勢力的强勢，並充分維護海上運輸。

觀於現在世界各國作戰，尤痛感到海上交通——指制海權及海運之發揮充分能力——此點怎地左右着作戰之成敗。

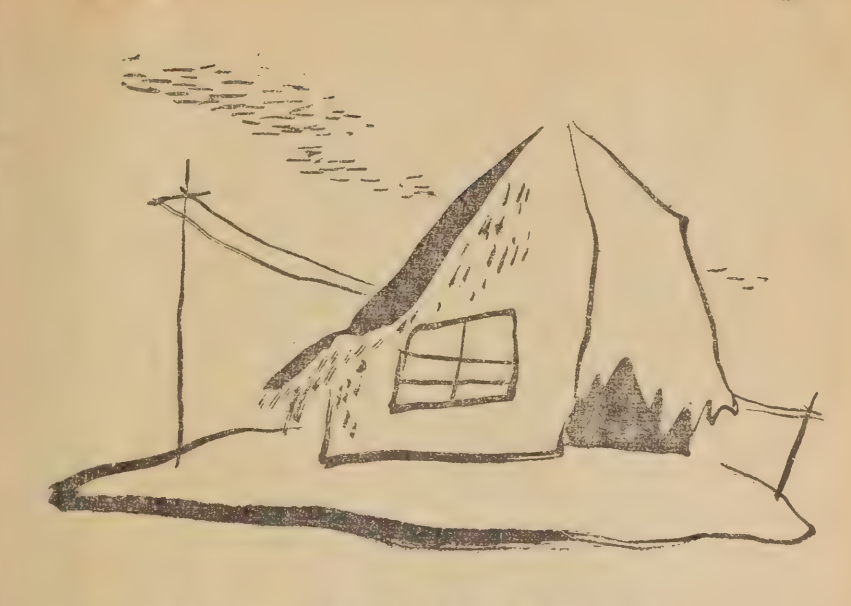
又據因夏威夷海戰而一旦半減了海上兵力的美國海軍，此後的恢復要如何長期努力與時間這一實例，便須注意到控握制海權的海軍兵力務須常保持壓倒敵人的强度方可。這又是使海洋國健存的最要緊的要素。

（譯自大洋八月號）

彈丸的飛行距離與時間

•麗清•

射出彈丸或推進彈丸的速度，乃是火藥由量而生的變化。普通大砲彈丸的速度，起先是每秒八百至九百公尺；鐵甲車炮每秒達一千一百公尺之高速。彈丸射程，鐵甲車炮爲五萬公尺；二十公分（八吋）炮可達二萬公尺。彈丸飛行時間，鐵甲車炮約一分半鐘，四十公分（十六吋）炮一分餘鐘。十五公分的野戰重炮，其彈丸射程約一萬七千公尺，七公分半（四十五公釐）炮即普通野炮爲一萬公尺。步鎗的初速是七百至八百公尺，貫穿鋼盔的有效距離爲四千公尺。



阿留地安羣島的價值

思奇

大東亞戰爭的爆發，其最大的基點，就是太平洋上的爭奪戰。太平洋是大東亞的天然欄柵，大東亞受到正面襲擊與否？也是繫於太平洋的失得。從這樣看來，要完成大東亞的獨立，必先要看太平洋上的爭霸的結果，若然我們要知這爭奪戰的成功者，下面的一切便可以解答。

現在所存在太平洋上的唯一東亞大敵是美國！而美國在太平洋上的重軍事根據地是夏威夷島，中途島，威克島，菲律濱羣島，關島，阿留地安羣島及南太平洋上的薩摩亞島。而除了夏威夷和後二者的根據地外，以上所述的基地早已歸入日軍手裏了，夏威夷羣島現在正在日海軍的包圍下，阿留地安羣島又給日軍登陸，而僅存的薩摩亞島的補給路也給日海軍切斷；看來，太平洋上的優勢已給日軍佔有了。

在以前，根據美海軍部的意見，他們在南太平洋上以薩摩亞島，珍珠港及巴拿馬三個根據地來構成一大三角的包圍線，而在北太平洋上以荷蘭港（阿留地安的軍港），珍珠港及舊金山三個軍港構成一大三角的包圍線；這般來支配這東部的太平洋。荷蘭港便位在這三角的頂點，握住北部三角的核心，所以在這三角形國防陣線的運用上，阿留地安該占怎樣重要的地位？

阿留地安位在亞洲和美洲相隔一條海峽——白令海峽——的北端。事實上是把兩個大陸很散漫地加以銜接；它與日本間的距離和美國間的距離幾乎等於一樣，計由舊金山到荷蘭港爲二〇五三海哩，自它的西端阿吐島到橫濱約二〇

三〇海哩，就由荷蘭港到橫濱也僅二五三三海哩。所以它在軍事上成爲太平洋東西兩岸間捷徑橋樑。

自然地理

阿留地安羣島位在阿拉斯加半島的西端，這弧形的島鏈向南橫掃一千二百浬即抵達蘇聯的堪察加半島，合計有一百五十以上的島嶼凝成，約可分爲霍士(Fox)亞都諾夫(Andreanof)鋭帝(Rat)及尼爾(Near)四大島系。大部份的島嶼是火山縱橫，崗巒起伏，最高峯竟達八、六八二米突。

阿留地安羣島中最重要的根據地是科得克島(kodiak I.)，金詩亞克灣(kizhuyak)從科德克島沿半島下約七百里便抵著名的荷蘭港。阿留地安的三大良港是：荷蘭、易尼留克灣(Iliu-liuk Bay)，艦長灣(Captain Bay)而先者的設防比較完善。荷蘭港前方五百里爲亞得克島，這島的羣島灣和瀑布灣都能停泊巨型軍艦。這島的西二百哩便是阿留地安的邊境——阿吐島。那裏港灣交錯，形勢天成。據美國海軍部測量的報告，它能闢爲海軍及空軍的總匯，阿吐，亞德克及荷蘭港便是阿留地安的鼎足。

氣候．居民和資源

阿留地安的氣候是很奇怪，它的夏季是涼的，而冬天則較暖，正月裏平均的溫度是零度上三十度，全數是潮濕而多霧的，一個月有十寸雨量，據說一年中有二百五十天的下雨之日，所以，因爲這般的氣候，一年中植物只有四個月的生命，從五月——九月。農業當然沒有。致於礦產也屬不少，像金，銅，錫，鉛，煤炭等，居民起初若有三萬阿留地安人，但給俄國開拓，弄到還有六千人左右，他們都是獵戶和漁人，且精於捕捉海獺。

武裝後的情勢

一八六七年美國以七百萬美金的代價購買了俄羅斯帝國屬地阿拉斯加和阿留地安羣島，他們想開發阿拉斯加的金銀，皮毛。而也許夢想不到「白熊公園」的地方有軍事上的價值。後來美國屬有了夏威夷，菲律濱和關島；而阿留地安的戰略形勢便顯露了出來，不過軍事上的配備，近年來才加緊建設。

當一九三二年中日「一二八」淞滬戰役，美作戰部長布蘭魯憂慮地說：「這是戰爭的開始嗎？」這時才有意加强阿留地安的配備，還假意以科學的名義來調查其軍事勘測，以避免日本的注意。不過，一九三三年春，美國的軍艦在阿留地安的洋面早發現日本科學技師的足迹，這表現日本對阿留地安也是同樣地注意。

不久，這祕密漸漸地公開了，這重要的根據地祇用一百零八架飛機來支配。而阿留地安東部的荷蘭港——唯一的不凍港——才積極地建築，這港口可容主力艦及驅逐艦數十艘。後來又把亞圖港開始配備。

戰略上的價值

這次戰爭，阿留地安已顯明地給看出它的重要性。不過，這次日美是海洋戰，所以先要明白各國海軍的力量和實力。有人作

這般的推論：從華盛頓國際會議上，日，英美的海軍比率爲三、五、五。但是這條約等於廢的，日本當然不會這樣幹，因此其比率依然約是五比五。日本的艦隊都是全駐集在太平洋上，而美國則介乎兩大洋之間，所以比率便又無形中成爲輕重不均的五比二、五；有下面的話就可以證明日美海軍實力的懸殊了：

德國的軍事家馬克斯•威納爾魯說：『第一次世界大戰以後，日本海軍軍備的擴充，比別的任何强國更積極和更奏效。它審愼地使它的海軍造艦計劃，與日本未來作戰區域的海上特殊情況相適合，並且按照它恰切需要的部分，依循有效的戰略的方式，而發展了它的各種形式海軍。日本海軍在一九二〇——三八年間，已有了極大規模的增强和刷新，這是其他國家所莫及的，日本艦隊中新艦的百分比，是今日世界各國海軍中最高的百分比了。

『日本海軍中的各種戰艦，技術的素質都很高。日本主力艦「長門」和「陸奧」，是世界上最先裝備十六吋重砲的戰艦，而日本的戰鬥巡洋艦「金剛」，爲今日海軍中最强大的艦型。日本海軍當局也已完成了主力艦澈底現代化的工作，所以目前日本主力艦的速率却較美國的爲高。日本那些裝有十尊八吋口徑大砲的重巡洋艦，其裝甲的堅厚與速率的高度，都比當代各國的重巡洋艦爲强，而且都是火力與流動性的無敵的結合。日本八千五百噸式的輕巡洋艦，其武裝的强大，和美國一萬噸的相同：都裝有十五尊六吋的大砲，而魚雷管的裝備還比美國的多。一個蘇維埃海軍專家，曾指出日本輕巡洋艦的特點：即威力强大的砲，抗力極大的厚裝甲，和優越的航行的性能。就海軍建造而論，日本在時間的因素上佔了美國的上風，因此在質地上也一樣的佔了上風。這一點，更特別明確地表現在如下的事實上：日本現在建造了四隻新的主力艦，這都是四萬三千噸，各裝有十二尊十六吋的重砲，大概都在一九三七年初動工，但美國到了一九三八年方才考慮建造這同型的主力艦。美國在總噸量上，在主力艦的數量上（美國十五，日本十一），在重巡洋艦的數量上（十七與十三）在驅逐艦的數量上（二〇六與一二五），都比日本爲優，但技術上却不見得比日本高。同時負有重要作用的輕巡洋艦上，數量（日本二十二，美國十四）與質地兩方面都是日本佔優勢。』日本怎不會從容地應付美國？

而且海洋戰爭的重心是海軍和空軍，因爲空軍的發達，日本無形加强了實力。這一切，從阿留地安群島的登陸，西海岸屢次遭受砲擊，已經可以證明了。

上面說過美國以舊金山，珍珠港和荷蘭港爲三角形的國防陣線，但阿留地安給登陸了，荷蘭港已受了重大的威脅，那邊的珍珠港亦給日海軍的包圍，因此舊金山成爲孤立。而南太平洋的薩摩亞島的補給路又給截斷，這一來巴拿馬又成爲孤立。這般，南北太平洋的敵海軍失了根據地的保障，當會給掃蕩。然後，從阿留地安出發，開始攻擊敵軍的本土了。

本來美國是利用阿留地安群島，中途島，珍珠港和菲律濱來圍攻日本本土。這一個包圍網是相當利害的，但日本取了主動的地位，來一個迅雷的反擊呢。就是日本眞的被攻，但史實會證明敵軍會失敗的：試看一九〇五年日俄戰爭時，日本艦隊會以全力監視俄國海軍在海參威的行動，而同時東鄉大將還統率主力進攻旅順，支配自如，達到目的。所以日本不論是主動或被動，勝敗隨時可以分明。而日本海軍這次在這有價值的阿吐島登陸，實爲戰勝太平洋上美軍的先聲。而大東亞的正面襲擊是無疑的了。

北太平洋

阿拉斯加半島及阿留地安羣島形勢圖

附　阿吐島略圖
基斯加島略圖
北太平洋交通距離圖

美潛艇根據地
美空軍根據地
日空軍轟炸地
日占領地

白令海
阿留地安群島
太平洋
阿拉斯加半島
福克斯群島
阿吐島
基斯加島
加拿大
美國

新東亞月刊編輯部製





北太平洋地理誌

十川正夫著
范以文譯

北洋的四季

北太平洋，概指北緯五十度以北至可由亞洲大陸隔一衣帶水望見美洲大陸的白令海峽間的鄂霍次克海，白令海，太平洋北部的總稱。

圍着它的國度是日本，蘇聯，美國，加拿大諸國。北緯五十度線，在美洲大陸正橫斷着班克巴島中央。比之其他各海爲特色者，如千島列島，阿留地安列島等，恰如在海洋中遺落一串鎖練似地棋布着。這些布下的棋子，影響軍事，經濟，交通之處極大。

雖未達北極圈，北緯五十度線，以歐洲來說，恰通過英法海峽的當中，所以它占在人類所住地球之最北部，寒冷是事實。

又在住在溫帶的日本人看來，有許多超出想像的氣象現象。如「極光」之類是其一例。普通稱爲春秋的兩季，實質上在北太平洋是不存在的。長長的冬季一過，轉眼便是春來，北歐話說是春來，正和日本語說是夏至一樣。

特別是由夏入冬的移行爲激烈。昨天還是夏天的，今天立地成冬，結霜，落霰，下雪了。拔海三萬呎的默堅勒山的雪，大概至今尚保存着向地球最初落下來的第一片雪呢。

南部九月便已降霜，同時降雪霙，十月即降雪花。更越過北緯六十度，到白令海去，夏季更被縮短，同時春秋的存在亦愈縮。冬的期間，多爲陰鬱的雲容，即使有快晴日子，晝間亦極短。

而安慰這極暗極暗的單調的長夜者，是美麗的極光。

歷數時間，有時歷一夜裏，做成覆蓋大空的金色渦卷，或造出赤金色長隄。天降的景物，自然之神委實極盡配合諧和之能事。一入夏季，暗夜全匿，整夜是晝的連續，是所謂白夜，即在子夜時分，依然天光日亮，若到白令海峽去，且有整晝夜完全太陽不落的季節。

不幸很多高緯度地方特有的濃霧，如果沒有鏢，簡直不知是晝是夜。

氣溫亦是一晝夜之間屢屢變化，正在享受夏的快晴，穿着薄衣的時候，濃霧一襲來，瞬間便成冬令，必須穿外套，戴手套，就是夏天也不能減却暖爐的火。

「北洋」這句話，總令人發生陰暗感覺，大概便是由這天氣氣象而起。

海草與魚類

南方，赤道下，海水清冽，數十公尺海底的珊瑚林及色彩繽紛的熱帶魚游泳其間的光景，瞭如拿在掌上看。但與之對照的北洋的海水，並不是紺碧而是翠綠色，混濁。反映着灰色天空的大海面是綠色的，視界所及之處則淡墨色。

白馬奔天的風浪的北洋，狀至凄厲。而且因北洋海水淺，洋流湍急，浪頭狂怒，濤下輙同深谷。使壯漢苦惱的西風並不與人客氣。

浪花結冰，索具嘶叫，船傾帆破。海上戰士的活躍並非易事。不要侮辱沒有清冽海水的北洋吧，不要怨恨起着猛烈暴風，起着不容情的洶濤的自然吧。因為那還是為着人類福祉，它帶來數千萬噸的海之恩物。即海水之不清冽，是為了海水中栖息着無限數的微生物，那些水中微生物便是小魚的食餌，而小魚又是大魚的食餌，大魚則為人類的食餌。

滔天的白浪，使空氣混入海水裏，是海水中的空氣淨化操作，沒有這操作則數千萬噸的魚族恐將盡歸死滅。

北太平洋的海概皆淺。淺水的海底所謂海棚，却做成極廣大面積，在這海底繁茂的植物極多。而且除海苔，昆布，海帶之外，還產有海中巨木。

普通稱為海繩（※カイロップ）的昆布之一種，極為雄大，常長達數公里。

陸上喬木，巨大者不出百公尺，陸上動物最大的是象，大至數噸吧。

與此比較起來，看到那長達數公里的巨木，看到重數十噸以至超過百噸的鯨魚之棲息，不由不感到海的廣大。

尤其是看到數十萬尾成羣的鮭魚羣，看到成層棲息於海底的鰈魚大集團，看到半徑數公里間以銀鱗染徧海水的鰊魚超大羣時，不由不凝想北太平洋資源之豐富。

原住民與文化

原住民的數量極少。連遠東蘇聯及阿拉斯加合計恐怕還不超過十萬。當然地方交通不便，土地寒冷，沒有正確統計，其數目並不確實，在文獻上的數字大概是推測而來的。

自堪察加半島南部向東北行進以順次舉其住民種族，則彼得羅波羅斯克為中心住有堪察加人，是為北方原住民中，文化程度比較高的，多住於俄國式的木柱建築物，家俬用具亦備，營着近似歐俄住民的生活。

純粹堪察加人現在差不多已絕跡，現在差不多都是斯拉夫族的混血種。

說是都會，只有人口約一萬，但彼得羅波羅斯克還是像樣的一個鎮。離開此鎮，便處處都成部落，為哥里耶克人所住，大者數十戶，小者數戶，多數在大河畔作部落。這是純粹蒙古人，他們的住居極為簡陋，沒有足稱為家具的東西，穿着毛皮造的粗服，文化程度亦極低。點綴這部落住着的還有拉牟特人，是沒有定住地的天幕生活者，養有許多馴鹿，春天雪解，便追逐水草，與馴鹿羣共同移動。恐怕他們的祖先，自蒙古沙漠地帶，與馴鹿式的其他家畜一起東漸，經幾千年後的現在，走到亞洲邊際的堪察加而走投無路的吧。

雖然是比較富有的種族，其生產是牧畜，因為須要頻頻移動，所以沒有多少家具，又其生活內容亦極簡陋，文化程度極低。

更北進，越過堪察加半島，到亞洲東端地方，有周克支人在生活着。住宅更為簡單，用海象皮造成一種「包」以作居處。從海象肉搾出油以點燈及煖房子。並以其皮造皮艇作捕獵海象之用。一到白令海峽，便有亞洲愛斯基摩人。亞洲愛斯基摩人，並不同美洲愛斯基摩人那樣矮小，其生活樣式與周克支人大同小異。

皇軍占領的阿留地安羣島上有阿留特人。在人類學上，阿留特人屬何種族，不是筆者所知，但其生活樣式，文化程度，可與堪察加人並駕。不過阿留特族多受美國文化影響，自不容否認，其生活樣式，亦多含美國化的成份。

多以狩獵，漁業為主，其漁船亦是小型的美國式艇子，其衣服亦歐洲式，甚且還穿鞋。

又多與美國人混血，在阿留地安，現在純粹的阿留特人怕已很少了。

阿拉斯加本土，有小數印第安人，愛斯基摩人，但都不過是作為生活殘敗者而逃匿山地深處。

原住民的生活狀態

這些原住民，程度雖有等差，惟皆以漁業狩獵為生，不營農業，當然商業工業等是從不費腦經去想的。

圍繞北太平洋的陸地的產物，為歐洲人第一着眼的是毛皮獸。世界貴重毛皮的黑貂，一皮價值萬金的海獺，銀狐，黑狐，海狗的毛皮等裝身具不用說，即白熊，黑熊等舖墊用的價錢亦很貴。富藏着這些毛皮的這地方，跟着航海術發達，而成為誘致歐洲人的沿岸貿易船的魅力，促進其航泊，原住民則為了要獲得便利的工業製品的縫衣線，針，火柴，以至各種織品，在冬季中致力狩獵此等貴重獸類。

然而長期的冬季食糧怎樣貯藏呢？這是原住民的最大苦惱。連逐水草遊牧的拉牟特人也忍受不住要把自己養的家畜在冬季中坐食，所以冬季食糧的維持之必要已很迫切。

自然之神爲對這些原始人施惠,在北太平洋配給了大羣鮭魚。在以堪察加,阿拉斯加各河沿岸爲定住地的亞洲原住民部落中,每戶必看到高櫓,這些櫓是用以作爲懸掛夏天河裏所獲的鮭魚的晾晒地方,這樣晒乾的鮭魚稱爲「魚臘」爲冬季期中原住民的主要食品。同時爲冬季唯一交通機關的犬撬的犬的飼料。鮭魚在此地原住民是比較米之于日本人尤爲重要的生活必需品。

在長期的冬季中,收藏蔬菜是不可能的,且他們亦不知道種植蔬菜。因此患壞血病之事是可想像的,但蘇聯學者說:冬季期內多喝紅茶可以防免。

由于這種現住民的生活,文化程度,其對林業,商業,工業等毫不關心自不待說。

漁業的歷史

穿着貴重的毛皮入寇的先進諸國,並不忽視豐富的漁業資源。先第一步着手的是以捕鯨業,與捕獵海獺,海狗開始的。靠近美國的地方,則自沙特爾,班克巴出發,追逐鯨羣北上,越過白令海峽,入北冰洋,捕背美鯨和長鬚鯨極多,更來到日本的金華山海界。使人聯想起維多利亞王朝的軍艦那麼大的巴利式帆船,在根據地滿載鯨油,鯨鬚回去,港上眞是檣桅林立。

一方面俄國帝政時代,羅曼諾夫王朝亦着眼到有利的捕鯨業,把鄂霍次克海作漁區,作爲帝室的經營而進行捕鯨。其野心由庫頁島東海岸,展至朝鮮的海界。

與捕鯨業併行亦興起獵捕海獺,膃肭獸等貴重海獸。美國的獵船便是把德川時代就於鎖國太平之夢的我國北邊寶藏之島的千島的貴重海獸全滅了的。日本的遠洋漁業,爲美國的海獺船滿載貴重海獸毛皮駛入函館港和其他諸開港口岸所刺戟,而至振起,在當時大概是由於開國,輸入西歐文化,勃興戰後產業等環境所自然生成。

但,捕鯨業的資源是貧弱,而海獺海狗的獵業,亦不適於做近代大企業的原料,結果,作爲近代化的大企業對象,遂在資源豐富,容易轉換爲有市場性的商品,且有世界市場性的商品的鮭漁業上,看到其長足發達,亦極自然。

盛大的罐頭製造業

在美國,尤其是在阿拉斯加的鮭鱒罐頭製造業,是食料工業的偉觀。數百家近代化的罐頭工廠,在阿拉斯加沿岸數千公里之間連綴在着,年年產出的罐頭數達億萬罐。

夏季,以沙特爾爲根據地,滿載一切物資,職工,漁夫,罐頭廠工人等的大型汽船,向阿拉斯加漁區下網,整頓被雪埋沒的罐頭廠,把數千萬尾鮭魚立時做成罐頭,在再來尋訪的汽船上滿載其製品回沙特爾去,越過美國全境更越過大西洋,把製品運回英國。

所以美國的鮭魚業,並不是土著漁民的生業,而是只夏季出國掙錢的漁業。雖是以沙特爾爲根據地的大資本家的重要產業,但對於阿拉斯加原住民,便是把溯河而上的唯一無二的食糧,攔途截劫。是一件極說不過去的事。

以前，日本水產局研究鮭魚業會以泊在海界的母船做根據地的所謂撈海漁業作研究對象，這本與阿拉斯加陸地無關，而當時駭怕我國漁業進出，起來加以妨害的並不是阿拉斯加的原住民，而是住在沙特爾的漁業家，這便說出其間的消息了。

蘇聯的漁業

漁業的一方之雄是蘇聯。在帝政時代，堪察加半島的俄人漁業雖然亦有，但那漁業實權，差不多掌握在我國漁業家手上，俄人要借進資本金，或訂立將漁獲品全部交給日本人的合同，其勢力極為微薄。

可是成立蘇維埃聯邦之後，樹立了所謂開發遠東資源五年計劃，不憚耗費，把遠東漁業猛幹地開發，因此與日人的出漁者，發生深刻的摩擦。

本來在堪察加半島的日本人漁業，是與其他遠東蘇聯領域水界同樣由日蘇漁業協定而獲得的國家權益，是由於日俄戰役勝利而得的極貴重的國家權益。又堪察加半島及其他沿海省各地的鮭魚業的創始者是日本人，早在日俄戰役以前，日本的漁業家便已出漁，因此在日俄戰役的媾和會議取得了該地的漁業權的。

在日本來說，委實是難以放手的權益，在為蘇聯政府着眼的當時，主要漁區差不多全為日本漁業家所獲。

在此狀況下，蘇聯政府要把自己的漁業家安插進來，所以把極無理的壓迫加於日本人漁業家，因此，好容易為兩國和合而作成的漁業條約，亦常因運用上發生兩國間困難的外交問題。

本來在五年計劃，第二次五年計劃，第三次五年計劃中，蘇聯政府所課給遠東鮭鱒漁業的課題，與其說是為充實國內食粮，勿寧是為了要充實其對英・美・德的外匯，以求得國內各種建設上需要的資材機器。因此並出動到撈海的蟹工船。

跟着德蘇戰爭，大東亞戰爭的勃發，課給遠東的蘇聯各種漁業的課題，似乎又比創業當初大為不同了。

日本的北洋進出

在北太平洋的日本漁業沿革甚古，幕末志士高田屋嘉兵衛，在千島開拓漁業，明治初年，由於交換庫頁島，在庫頁島失去生產的漁業家，乃在堪察加半島滿足其雄圖，常常與警備該地的俄國官憲發生問題。

報公義會員以郡司大尉為隊長，嘗試遠征北邊的千島，他們一行，追逐豐饒的鮭群，屢屢出漁至堪察加半島附近，有時被警備員驅逐，有時則滿載而歸函館港。

當時雖然少數，但幾艘漁舟，翔破三千浬鵬程，越過阿拉斯加半島，把遠征展長至布利斯托灣，這當時的漁夫托身於一葉的小舟，遠征幾千浬海路的壯舉，只有令人咋舌。

日俄漁業協定成立後，日本人的北洋漁業遂成正式出漁，大正七八年，俄屬地的日人漁業之發達，達到頂點，當時航行堪察加半島沿岸的船舶，看到太陽旗鮮明的日本漁船，連綴數哩停泊在全部堪察加沿岸，無不感歎。

現在雖有幾十個具有近代設備的罐頭工廠，和點綴的漁區和

貯鹽場，但總覺已減削了大正八九年時代所見的那種獨自擅場的强盛，這究竟爲什麼？

壓倒蘇聯的日本漁業

俄屬地內漁業發達，跟着熟習北洋的海性的漁人便多起來，各種海面漁業勃興，同時北邊千島的開發加緊促進，而今日本北洋漁業，產額遠把蘇聯壓倒于下位，而摩及北美合衆國的壘了。

然而，至今爲止的北太平洋的日人漁業，除一部份例外之外，其主流止于東經百八十度線以西。大東亞戰爭結果，也許會招致北太平洋的漁業革命吧。

美國的鮭漁業，在集團底多獲生產上，世無其匹。其鮭漁業，與亞洲鮭漁業倘同時歸於日本人之手，那將是怎樣的結果呢。

北太平洋上的水產產額，至少將爲現在的兩倍，約逾二億萬圓以至三億萬圓，並非難事。而世界的鮭•鱒罐頭的生產爲日本所左右，則其影響貿易，食糧，軍事等問題蓋難以臆計吧。

今日的夢是明日的現實

北太平洋，在種種意義上予吾人以暗示。

在航海者來說，北太平洋恐怕是可以匹敵馬日蘭海峽的險海吧。濃霧的阿留地安列島，一步錯誤，便會使數萬噸巨船擱坐暗礁，而降雪的白令海，則咫尺不辨，激浪怒濤，凍合甲板，減殺船的速度，增加船的重量，流冰又應接不遑，一經進入冰原，船隻便須徒在波間漂流以待冰解。

不過一經奮起，越過白令海峽迂回亞洲大陸北方以開闢越歐洲的航路，則東京與漢堡的距離便半減了。非用冷藏便會腐敗的難運的鷄卵，生鮮魚，便可以由豐富的北太平洋漁區向歐洲作主要輸出。

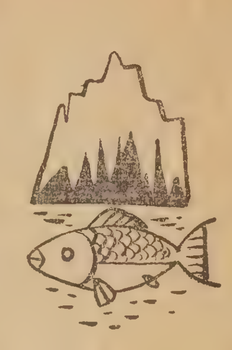
今日的夢，不是明日的夢，拓闢北方通路，把對歐洲交通的主要部份，藉北方通路以行的時候，何時到來，正有一種事被期待着。

以現住民的文化程度之低，未能開拓的鑛產資源之豐富。乘着悠悠幾千年的夢，滾滾流着的阿拉斯加的大河猶剛流域，是世界有名的黃金產地，石炭的露出層到處都是。但最易得手而爲明日產業所期待的將是水產資源。

海底成層棲息着的鰈魚，半徑數公里闊的大羣的鰊魚，以至鱒魚等，其埋藏的海的資源是無限的。

大東亞戰爭，由我國的勝利而終結時，那水產的開發將有極非常的吧。

（譯自「大洋」八月號）



從阿留地安到阿拉斯加

新井藤一郎著　杜宗譯

訪北洋航路

八月的盛夏還是穿冬衣日子居多的北洋，是一個冬被流冰，夏被濃霧封閉的魔海。這魔海上，西自俄屬康曼特爾斯基羣島東至阿拉斯加半島，蜿蜒一千浬如鎖鍊樣串着的是阿留地安列島。六月間，被我精銳皇軍無血攻占了的阿吐島，是在其西端，離康曼特爾斯基羣島約二百浬，西南與日本千島列島的北端相隔約六百浬相對着。是一個長約四十浬如臂彎形的島，是灌木雜草所掩蔽的荒凉的島。

村鎮在島東北邊，叫做捷支耶科夫，前臨淺水海灣。住家十二三戶，美國人只有阿拉斯加商行的支店員，也只是春來秋返。其他阿留特人獵着海驢與狐度日。交通有該商行的船，由達支赫巴港所在的島那拉斯加島每月一次或來或不來。當然秋後一入雪季，航海便杜絕的。是這樣一個天涯孤島。

這島比較和日本人還熟。因爲明治時期，捕獵海獺，海狗的盛期，往往有日本獵船來泊，據說船員與土著之間還鬧了許多羅曼史。現在大概土著們是在皇軍的仁風中繼續過着安穩生活吧。

同樣被皇軍攻佔的基斯加島，在阿吐島東方約二百浬，大戰前據說是敵人的海軍根據地，一切船隻不許泊近的一個秘密島，所以無由知道。

由此島以東，多數島嶼相接，而爲有名的達千赫巴港，其中最特別的是阿特加島的拿賀灣。灣向東南，小島星羅棋布，儼同沒有松樹的我國松島灣。灣內有八十戶許的小村，有阿拉斯加商行，是一條僅次於島那拉斯加的村落。

由港望村，便看見白牆屋宇。對於跋涉荒凉羣島到此的旅人眼裏，頗是一慰旅情。此處有村的酋長，而原住民則夏季出各島

去獵狐。冬季則在此過歲。商行生意據說每年做上十八萬金元，似乎原住民的生活也頗過得。

入夏，這周圍還可看到遠自沙特爾•喬諾方面來釣鱈魚大比目魚的火輪漁船。

離此約三百浬東航，便是六月間被我海軍機猛炸的達支赫巴港（編者按：即中譯荷蘭港）。達支赫巴港就在烏那拉斯加島對向的島上，是一個天然良港。越過達支赫巴的小岡，渡過百五六十尺的海峽，便是烏那拉斯加島的烏那拉斯加村。是一個有一百三四十戶原住民的部落，背後有小河，小河對岸山巒重沓。有教會堂，有郵局，有警察，亦有阿拉斯加商行的辦事處，爲阿留地安的第一大村鎮。此處爲鰊魚的盛產地，七月開始至八月結束。

鰊魚是醃鹽或入罐頭運沙特爾島方面去的，可獲二百五十磅桶約一萬桶，一入漁期，由沙特爾方面到來許多漁夫，有時亦混有二三個日本人，除鰊魚之外鱈魚，大比目魚亦有收獲。亦有遠自歐洲方面來的漁夫。由英國來的約費五十天工夫，一人或二人來，漁獲得相當多，到秋天便回去。又由喬諾，沙特爾方面來的亦費一個月工夫。都是用十四五噸至二十噸左右的船兩三人乘着來，是那麼大胆的人物。

此地有由阿拉斯加南岸中央的西華特港航到紅鮭漁產地布里斯托灣的小汽船，一月一回往返時來寄泊。如要渡往阿拉斯加的首府喬諾或阿拉斯加，必須搭這定期船。此船一路寄泊地爲東隣的阿克丹島，時有膃肭獸的撒納克島，阿拉斯加半島突出端的霍爾斯柏斯，鱈魚漁場的修馬根羣島，活火山燃着的地谷涅克，捕鯨出名的哥第耶克島等地，約一星期而抵西華特港。在此處換船到阿拉斯加銅鑛中心地的哥特華諾，渡過威廉王子海峽，駛出爲船客所怖的阿拉斯加灣第一險地，轉向東南阿拉斯加之一角的史賓塞角，進入風光雄壯明媚的阿拉斯加多島海，通過以金鑛聞名的喬諾及原始藝術豐富的西特加島，便可朝夕望着天然圖畫的海峽而通過加拿大海岸以抵沙特爾。

諸島生活

以上只是由阿留地安列島的阿拉斯加南岸旅行的素描，然則阿留地安列島又是怎樣的地方呢？阿留地安列島是由四大羣島成立的百五十餘島嶼。四大羣島便是有阿吐島在內的尼耶羣島，有基斯加島在內的拉托羣島，有阿特加島在內的安特萊亞諾夫羣島，有達支赫巴港的霍士羣島。是火山列島故現今尚多噴着火的火山有很多，似富士山形的。噴火山有名的是達支赫巴北西約五十浬海上的博哥斯洛夫島。是一座極小的島，忽浮忽沉，有時位置移動，是一座活島。航海者視爲畏途，世界地質學者則喜其爲研究資料。博哥斯洛夫是原住民的土語意爲「魔鬼」。

就是這樣的島也常有許多海獅上陸予原住民以獵料，可算與魔海最合適的魔島。

阿留地安同堪察加或阿拉斯加一樣，針葉樹一株也沒有，雖有時在瀕海處碰見可愛的高山植物，却是爲灌木與叢草茵覆蓋着的荒島。原住民是在陸獵狐，在海獵海獅爲活。

海獅大概就是日本叫作海驢的吧，獵者乘圓形皮艇，將海驢

由海面驅到海岸，用魚叉或鎗殺之，所獲海獅連胃袋也利用。把胃袋吹漲如河豚，乾燥後用作水桶。雪解春和的六月時候，在穴處的家門前作棚，把這一個個掛着晾晒，其旁有小孩戲犬的那派風景便到底不是日本所能有。

原住民是被認爲愛斯基摩族的支派的阿留特人，島全體約有一千人左右。原住民雖是穴居，近來因阿拉斯加商行建了近代房屋居住，所以也有一個人而住兩種家的。不過現今穴居的殆已沒有了。想看穴居情形的旅客當感到失望。就是那麼地被幸福遺棄了的島，也已吹進了文化的風。

提起北洋，馬上想起鯨，膃肭獸，海象，白熊，狐等的，但在阿留地安方面，鯨魚以前很多，十九世紀時曾一時有過數百艘捜鯨船活躍，而今已成陳跡了。膃肭獸在離達支赫巴約三百浬北方的普利比若夫羣島，有超過百萬頭，受美國官憲保護着。海象在阿留地安也沒有，這是白令海峽北方的東西。只有在其南方的白令海最大島嶼聖羅倫斯島常有來游，爲愛斯基摩人的餌食。海象的牙可作賭紙牌的籌碼，紙鎮，灰皿等，爲旅客買作土儀。

白熊在阿留地安也是見不到。狐是所謂青狐。、

這是阿拉斯加商行使原住民飼養或獵取的。

阿拉斯加是怎樣的地方

由達支赫巴搭乘上面說的定期船渡過阿拉斯加半島，便是霍爾斯柏斯，此地有紅鮭罐頭廠，承辦製罐頭的人，從沙特爾僱請許多工人來製造，有日本人，有中國人，有菲律賓人。北駛出此海峽，便是布里斯托灣，往年日本人在此嘗試漁蟹，得過很好成績，但這條定期船的船長說：這半島北邊即布里斯托灣南岸，漂進了這些蟹網的浮子（玻璃子）堆積如山，「這灣本是大比目魚的產卵場，被那麼遭踐了，所以阿拉斯加的大比目魚也沒收成呢。」云云，這地方將來總會再爲日本人活躍的舞台的，對此怕有種種問題吧。

由霍爾斯柏斯望見有如阿留地安一樣荒涼的重山疊島，抵西華特後便深感到是到了阿拉斯加了。然則這阿拉斯加是怎樣的地方呢？

看地圖是在沒有頭沒有手的軀體伸着兩脚，蹻着的便是阿拉斯加，一隻脚是阿留地安列島，一隻脚是東南阿拉斯加諸島嶼。是美國七十年前向俄國以七百二十萬美金買的土地，總面積六十萬平方哩，約爲美本國五分之一，海岸線達二萬六千哩。住民有愛斯基摩人，阿留特人，美洲印第安人，白人等。愛斯基摩人散處於海岸以北的巴羅角至以東的加拿大邊境，阿留特人則在阿留地安列島，印第安人則在南東阿拉斯加及內地。白人雖在開拓所到之處便有，但合共只有六萬內外。首府是南東阿拉斯加的裔諾，人口約三千，是海岸高山聳立的地方。

鐵道只有自西華特至費耶班克的一段，而且每星期祇開三班車。因此遇有要事便用飛機。

阿拉斯加是飛機發達的地方，以費耶班克做中心，航空路通達各處。據說醫院搬運病人亦使用飛機。冬天雖有犬橇爲快走機關，但夏天却是交通不便的是森林地帶，所以自然飛行機要發達

的吧。果然各港多數都浮着水上飛機。

阿拉斯加的產業，第一是漁業，雖然止是鮭魚鱒魚爲主，以及鱈魚大比目魚等，其次是鑛業，毛皮業，木材業，農業等。鑛產第一是金，明治時代，阿拉斯加第一大河的猶剛河上流克隆戴克(加拿大屬)產出多量的金，遂有不少人懷着掘金迷結隊尋金，在白令海峽附近的愛斯基摩部落的諾牟村採掘金砂，一時聚成二萬人的鬧市，新開地附屬物的酒，賭博，女人等毒卉亦繁盛一時，留下無數獵奇故事，而今又回復成不足二百戶的原住民村落了。

銅鑛的中心以南部哥爾特華附近的瓊逴德有名於世。並留有因放馬喫草而發見銅鑛之類極與未開闢地相稱的奇談。其他石炭，錫，銀，白金等亦有生產。若其他資源漸被開發，或可成爲天府之國。毛皮是狐，膃肭獸，海獺，黑貂，熊，狸，麝香鼠等。

美國因保護海狗，在明治末年締結日英美俄四國協定，禁止捕獵，但今已破棄，日本由今年起解禁了。勇敢的海洋之子再得活躍於北洋，是可喜的。

此外，雖不是毛皮業，尚有馴鹿，這是名叫札克孫的一位牧師於一八九一年自拉伯蘭輸入的，或因風土適宜吧，現今據說已繁殖至三十五萬頭。犇着角幾百頭涉河的光景極爲動人。

農業是大抵的農稼都可耕種，但只生產小麥馬鈴薯等，。

阿拉斯加的原住民

阿拉斯加人中，原住民約占半數，印第安人最多。日本人僅少數在南東阿拉斯加的口岸，揭支罕，喬諾，哥爾特華，西華特，費耶班克等地。但入夏季，鮭鱒罐頭時期，由沙特蘭方面來討活的日本人相當多。

提起原住民，馬上聯想起「托天標」。「托天標」是高有數丈的自然木柱，上彫鷲，熊，鯨等形象，或許是用來驅除魔鬼的吧，街角屋前多豎此物。

「托天標」一語是印第安族的捷北華土人的土語，爲民族研究家的好資料。

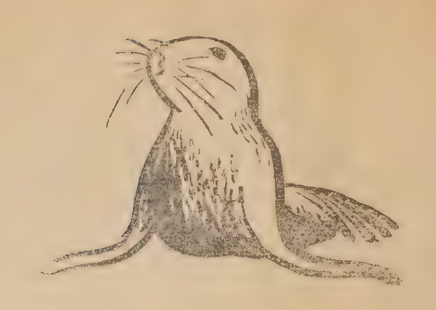
阿拉斯加的寒冷，在正月的平均温度，阿留地安及南東阿拉斯加是華氏表三十度，西華特二十度，諾牟是零度，巴羅角(北冰洋面)是零下二十度，內地是零下二十五度。七月平均溫度則阿留地安，諾牟是五十度，內地是六十度即夏季內地比海岸熱，冬季相反。入冬是靠鳥毛衣服和毛皮來禦寒的。

因爲是這樣寒冷的地方，所以到處都有冰河。五六月，山初轉綠時，谿谷積雪繞山流下，萃崩入海的光景是一偉大壯觀。有名的阿爾卑斯冰河只一千五百處，阿拉斯加有五千處，因此阿拉斯加正不妨稱爲冰河國。

雖然不是冰河，猶剛河的流冰亦很偉大。六月入了冰解期，由河口流出的流冰達二三百浬，成爲一片冰原，阻塞海道。

這流冰溶解時，便入鮭鱒漁業季，人人活動，萬物甦醒。

（譯自「大洋」八月號）



阿拉斯加素描

近藤英次郎著　劉競强譯

太平洋上的毒蛇之窠

我是在大東亞戰爭中非常注視用潛水艇作游擊戰的價值的衆人中之一。不用說，海洋國家是一定要用所謂船者爲動脈而生存的，這種事實，在敵我雙方皆同。而能將這種船隻打倒，即把敵國的動脈切斷者，就是潛艇的游擊戰。

雖然，利用飛機的游擊戰，也是幫助破壞者之一，但其損害的比例，並不十分大。而潛艇的游擊戰，却屬陰性，故對敵方的損害很大。換言之，即是使動脈出血般的東西，這是有取去生命之慮的。

在今次的戰爭中，英國已因船舶的被潛艇擊沉而發出悲鳴。在上次的歐洲大戰中，那以驕傲不屈而大叫的英首相勞合喬治氏，亦曾一是船，二亦是船，三亦是船……地絕叫，今次亦當情形相同。

潛水艇是毒蛇一般的東西，若果給它咬了一回，則後來生命就有危險的。

然則，今日，望一望太平洋上，則敵人的毒蛇之窠是在何處呢？我們可是說，直至目前止，是在阿留地安羣島及中途島。如有此想像，則我們就很容易明白，最近日軍對阿留地安羣島及中途島的作戰，是有如何的重大意義了。

在此處不用說明，阿留地安羣島是離開日本非常近的。所以若在該處設置基地，因來往日本方面很便利，因此可以使潛艇大大地活動起來。這就是美國在這方面，受到有很大的好處的原因。

攻佔阿留地安羣島，不但是把所說的危險毒蛇一方的窠穴搗毀，而且同時今次日本反而可以將它作爲嚙咬敵人的據點，這個意義是極重大的。我們知道，加拿大的温哥華島及美國的奥勒岡州都曾受過日本潛艇的砲轟，這種砲轟，雖然對於直接的損害例非大事，然而只就日本的潛水艇已經可以去到該處的事實而言，可以見到對阿拉斯加的後方聯絡當已斷絕。

又反之，日本對於美國這種作戰的企圖，事前早已有防備。如今次日軍攻占的阿吐島，若果使用其作為基地，則日本的北海道及東北地方，最低限度已入了所謂干索利爹特得型四發動機大型飛行艇的飛行圈內。如此封鎖了煩累的飛行艇游擊戰，意義是很大的。由是，美國通過阿留地安羣島而運向堪察加方面的援蘇路線，雖然不能說是不可想，然而日趨沒落却是當然的。

價錢只有千五百萬圓

然而，隔白令海峽，與西伯利亞相望，而由阿留地安羣島與日本的千島及蘇聯的堪察加相連的敵人夢想作為對日積極行動的基點的阿拉斯加，到底是怎麼樣的一塊地方呢？下面是對于阿拉斯加的一個素描。

阿拉斯加在近年來，雖被重視為軍事上的要點，然而在美國向俄國購入阿拉斯加的當時等，國務卿西華德氏曾被人冷笑及漫駡為「愚笨的西華德」。

當時，這處地方當然在軍事上及產業上，均被視為毫無價值的冰雪的曠野，而不加注目。然而當時，有猛烈的領土慾的國務卿西華德氏，受到美國從俄國買收阿拉斯加的交涉時，立即答應。其時，美國的南北戰爭剛才停止不久，大總統林肯被暗殺，還有墨西哥等紛爭，民心很缺乏平靜，因此西華德氏的買收阿拉斯加，一方面是滿足他的領土慾，而同時也想圖民心的轉換呢！

他與當時的俄國公使交涉，而當晚中即作成條約文，翌日，即西曆一八六七年四月三十日，差不多由個人獨斷地即交換了條約簽訂。

這種閃電般的簽字，不但給與了外交界以很大的衝動，而且在美國方面，與論轟轟然地攻擊他的專橫。許多的新聞且以他為目的而給以叛逆的稱號，真使西華德氏完全陷于四面楚歌的環境中。

但今日是如何呢？為美國人者，竟沒有一個人再嘲駡西華德氏是愚笨的人了。在美國方面，阿拉斯加成了她的大寶庫，大後備資源。而在軍事上，成為瞰制太平洋的有重大意義的據點。而西華德氏亦被尊敬及禮讚為福之神了。

雖然，美國是用一千五百萬圓——一隻戰艦的價格的十分之一——從俄國購得，但是今日的阿拉斯加經濟的價值，是怎麼樣呢？

先就水產方面而言，鮭及鱒非常豐富，在世界中產額是有名的。至今日止其中有七‧八成運往英國，所以只要這種食糧品不運到英國去，大概英國方面是受到很大的創傷了吧！在鑛產方面，以前人們只知道有砂金出產，但今日金鑛已有，而且銅，煤等亦有出產。我在大正十三年，從五月至九月期間，曾往阿拉斯加旅行。其時，從太平洋岸的西華特起至近在阿拉斯加中心的范朋克止，見到有許多煤塊顯明地露出，由是可想見其數量的大小了。

而最令人注目者，是北部面對北極海地方的廣大油田，以文字形容之，即以無盡藏為佳，美國稱此曰「封鎖油田」，而不加以利用。聞說美國預備在世界石油被取盡之日，則仍有此處的石油，可以安心利用呢！

阿拉斯加的軍事的價值

從軍事施設上觀察阿拉斯加，則最先在阿拉斯加中心地的范朋克及臨太平洋岸南部的安加利治兩處，都有陸軍的大飛行場。原來，所謂阿拉斯加者雖然是如此廣闊，然而成爲交通路者，僅有育空河的船行航路，及從西華特至范朋克的約六百哩長的一條鐵道線，所以自從前起，用飛機的交通線的發達，已非常可驚，在二十年前左右，在我往該處的時候，已是用飛機如用租賃汽車一般地來往各處，在極北的地方的阿拉斯加，竟有如此一般的空中租賃汽車等，完全是使我們不會想像到的事。

海軍根據地有科的克島（和日本的四國差不多一樣大）的科的克，及西華特，以及在曾被日本軍空襲對其軍事施設大加破壞的烏那拉斯加島上的荷蘭港的飛機及潛水艇根據地等。

又，阿拉地安羣島中的基斯加，是對日本的最前哨基地。而美國就如是分布了其所謂對日北方進攻路的形勢。

但是，這不只是軍事根據地，而且也是民間航空路的起降點。航空線是從美國的西雅圖經過加拿大的溫哥華而至阿拉斯加的范朋克，更展至瀕白令海峽的諾門而止。而亦有從范朋克起至北力斯多爾灣的皇后港及荷蘭港者，這種航空路線的開闢，是頗堪令人注目的。

因暖流而溫暖

讀過傑克倫敦的小說等，就會想到所謂阿拉斯加者，是一塊一年中都被白皚皚的雪所封鎖的曠野。當然，在內陸亦有這樣的地方，但是一講到阿拉斯加就立即使人們只想到它是一塊荒涼的雪地這件事，大概可以說是大半要歸罪於他的小說的吧！

阿拉斯加決不是只是這般的地方。我曾經北上而到過北緯六十五度的范朋克，在氣候最佳的時候，正午穿秋天的服裝最相宜。太平洋岸一帶的氣候，大概四季中與日本的北海道者沒有多大的差別。該處一帶的氣候所以溫和的原因，是完全受了暖流之賜，所以阿拉斯加的太平洋沿岸及阿留地安羣島等，其溫暖的程度實出乎我們的想像之外。然而我們若觀看日軍在基斯加及阿吐島登陸的照片，則雖說是六月，但却仍是一片雪景，這是因爲基斯加及阿吐島都出了暖流的圈外，別的島嶼並不是那樣的。

我在阿拉斯加旅行中最驚異的一件事，就是感覺到有如在日本的北海道沿岸作夏季航海時的一種爽快的心地一般。五月之末，在哥爾多巴等處，於青草繁生的湖畔，看着愛斯基摩的孩子們笑嘻嘻地在游泳，是非常驚人的，在五月之末，就是在日本，因爲還不甚熱，所以還沒有人想游泳，故此這時的情景，就印象很深地映入我的眼簾中。

從阿留地安羣島起一直延至阿拉斯加海岸的濃霧，是很有名的，這是非到過該處作實地觀察的人所能想像到的。其樣子，完全是與所謂咫尺不辨的一句話相符合，而令人感覺到四面八方所遇到的，全是白色的高壁而已。因此，船隻與飛機亦不能如想像地那樣活躍。濃霧之所以如此地發生，完全是北方的冷空氣與暖流相接觸而致的。

担是，這裏有一件事是不可疏忽的，就是雖在這樣的濃霧及猛風雪之際，仍然可以使用潛水艇。這件事在北洋作戰方面，我想是有非常重要的意義的。

可是阿拉斯加的人口，在我去該處的時候，有白人三萬名，以阿拉斯加愛斯基摩族爲主的原住民三萬名，合計約六萬名。最近的統計因爲只有五萬五千人左右，所以可見在近二十年間已減少了約五千人。這是，因白人的增加，而使原住居民減少的。

快男子和田重次郎氏

阿拉斯加與日本人的關涉，在很久以前起，卽已有了很深的交涉。

曾經有一次，在阿拉斯加尙屬俄羅斯領有的時候，有一個叫做里查諾夫的人，受了皇帝的特命而來到雪特加，他早已着眼到阿拉斯加偉大的富源，而圖將其開發，而最先第一件工作，就是從事於在今朱諾附近的金鑛的探查，但終於失敗。他因此而被稱爲太平洋的岩窟王等。但他因爲有欲開發此富源，必先不遲滯地確立殖民政策的見地，所以就以雪特加爲根據地而企圖與墨西哥通商。這種計劃的根底，很明白地，是含有欲把美國及西班牙的兩個勢力，驅逐出太平洋的希望的。但當時的西班牙總督，早已體察到這種陰謀，所以不但嚴加拒絕，而且更使此可愛的天地與他挨近，於是里氏的決意大受挫折，所以這個計劃結果又歸于失敗。

但受了兩次失敗仍然不肯罷手的里查諾夫氏，乃又企圖與日本交易，在當時的德川幕府提議通商開始。但因當時幕府將此加以拒絕，於是他就亂鬧，又捕去了很多日本人，欲以此充當阿拉斯加的開發人員，而早已先在雪特加的前面的一個島上，建造有用作收容日本人的大木屋，這裏就是今日尙留名的耶本斯基島。但他在尙未實行這後計劃之前，却已跌死在冰河中。

講到與阿拉斯加有關係的日本人，則我們是不可忘記快男兒和田重次郎的。他在一九〇七年從范朋克沿他拿拿河而下，出育空河而入福特育空河下流的眞多拉河，再遡此而上，越過恩洽各德山系，遠出北冰洋，沿海岸東行而達到加拿大的麥堅河的河口，更沿此而上，入到其支流夫得河，然後再從波喬巴恩河而達到福特育空河，六個月後重復回到福特育空。在其間有數次因受餓狗的進攻，幾乎喪命，但結果成功了這個冒險的大旅行，而對於阿拉斯加的地理的研究，作了一個很大的貢獻。又當一九〇二年，他因搜尋砂金而在他那那河畔彷徨之際，在今日的范朋克地方發見了砂金，而將其事傳遍天下。

因是，因受黃金熱的影響，有許多人卒然地湧到了這個廣漠的河畔，但當他們不能如想像一般地發見他們關心的砂金時，却老羞成怒，而把怒氣向和田氏發作，所以他幾被這些冒險者殺死，但結果却能利用那世界少有的健脚，而脫身出險地。

但是，在其翌年的一九〇三年，在附近正式地發見了大砂金床，於是立卽有今日一般的美麗都市在該處建立；而該處，現在已成了阿拉斯加最大的陸軍基地，而且可以成爲遙遠地瞰制太平洋的一個據點，由美國加以種種的準備。這眞使人不覺有今昔之感呢！（原文載「日の出」八月號）



阿留地安羣島風土記

石野敬之著
劉競强譯

（原作者介紹）石野氏自明治三十四年農商務省的遠洋漁業練習生之時起，至去年五月辭退農林省勅任技師之官職止，在四十年之前，始終是從事於狩獵海狗的工作。當然，他是一位在阿留地安羣島，阿拉斯加，白令海，至於北太平洋各處航行的一位有經驗的人，而且是第一位到布利比羅夫島的日本人。

烈風與濃霧的列島

阿留地安羣島，與日本的千島羣島的形狀頗相似，阿拉斯加最西端者是阿吐島，阿留地安羣島似乎初時是與阿拉斯加連續，細長地而伸至阿吐島的。其後在長期間之中，受到太平洋及白令海的怒濤的衝擊，衰弱的部分乃漸漸崩壞，唯骨骼强壯的部分殘存，這就是現在的列島的形狀。

因此，全島的普遍現象，就是島與島之間的海峽非常淺，而島的形狀，除安治加島及其他二三個平坦的小島外，多形成如馬背脊的形狀。正中很高，而左右急劇地傾斜，迫近海岸，平地很少，其中亦有就叫它做島却好得多的山。在各島，多數有一千公尺左右的山，其中近東端的與尼馬克島上的斯沙爾雲山，高二八四五公尺，為列島中最高之山。此等山殆全年被雪覆蓋。低平地及海

岸線，積雪比千島等比較的少，而雪亦融得比較早，大概在十月初開始降雪，至翌年五月融化。

阿留地安羣島始終有强風在吹襲，無風之日是沒有的。而且，在此被風雪所虐待的島嶼，樹木及可稱樹木的東西差不多沒有。唯在荷蘭港的阿拉斯加商業公司，在離開現在約百年前左右，從美國本土帶了些美國松的種子種植在該處，現在已長高至四五十尺左右，而成了烏那拉斯加島上唯一的點點的樹羣。

阿留地安列島，因緯度比較高（北緯五十四度），所以不十分很冷。特別是冬季時因日本海流迫至近海，所以它雖比千島羣島再向北，但同時却比千島羣島溫暖得多，近海並無結冰之事。但反之，在夏季時，却因受白令寒流迫近的影響，所以溫度比較低。

荷蘭港（北緯約五十四度）最熱的時候，是七月二十日左右，溫度是華氏七十五度；最冷的時候是十二月九日左右的零度下十度。七十五度大概相當于東京的秋季左右，但並不如東京者那麼涼爽；因濕氣非常多，所以如東京的夏季一樣，令人有悶熱之感。所以在夏天時，屋子內亦生起爐子以驅逐濕氣的。

如此因濕氣非常大，所以夏天時不論日夜，總有濃霧襲來。在一個月中，晴朗的日子是只有二三日乃至五六日；而連續至十日者，唯九月，十月，四月，五月有之。而且，所謂晴天者，並無，唯晴朗而已，因始終都有强風在吹襲，草類亦不十分地生長，覆蔽着山嶺及平地者，不過是蘚苔類植物而已。草木不生，除因風力强烈之外，阿留地安列島原是火山列島，地質惡劣，而日照時間很少等事，亦爲不可不注意者。因美國政府獎勵自給自足，所以在各處都見有小型的田地，然而發育狀態却非常不好。

阿留特人的生活

在阿留地羣島異樣的東西，是其地土人的住家。它是美國的山上鄉村式的所謂文化式住宅，但因風力猛烈，所有的屋子都很矮，建築有兩層之屋子，少之又少。而且，在全個羣島皆很普遍的，就是所有的屋子都是同型的，外面幾全用雪白的漆塗抹，屋頂則用紅瓦或鋅製的紅板覆蓋。屋內普通多分作三間，一間是會客室兼廚房，一間是寢室，還有一間是用作入口處的站立所塲，就如我們的屋子的大門前一般。所用的材料是美國松，全由三藩市斬伐運來。

在離今百年前，阿拉斯加公司的前身哈治桑昇魯公司，在該方面獨佔海狗及海獺的獵獲權的時候，其交換條件是替土人們建築住屋。其後雖有多少的變化，但就普通上而言，該種樣式直至今日仍繼續被應用着。

在彼等的會客室兼廚房，同樣地有爐子，用以煑食物及作暖房之用；他們用美國式的竈以燒烤麵包，及烹飪種種個人的食品。唯此無煤及樹木的島嶼，最困難的事是燃料的缺乏。他們拾起隨着日本海流冲到該處的種種東西，如大事地把它乾燥及保存，作爲冬季的燃料，其中有穿破的木屐，網下的浮子，竹帚及附于枝上的泥柳等等。

在夏季時，切取二尺闊三尺長左右的凍土，將其乾燥，其厚度亦有一尺左右。在其半乾時，將其切成恰如煉瓦的大小，再將其弄乾，以用作每日的採暖用。

昔日阿留特人是作穴居生活的，所以在初時，雖由公司代建住宅，但在冬季時，因在此歐美式的住宅不能滿足地取暖，所以在家裏仍掘有穴居之處，在春初天氣漸暖之時，乃漸出而重過美國式的生活，但在今日，暖房已很流行，所以冬季時在屋中居住的人，已經很多了。

原來阿留特人，以全體而論，體格並不好，大抵與日本的千島的阿伊奴人非常相似，而體質與性格亦非常相近，直至明治初年止，尚有多少居住于北千島羣島，但在明治八年，日本與俄羅斯將樺太與千島交換時，在北千島居住者，則被移住到俄羅斯的堪察加半島去。

在離今二百年前，白令氏發現這地方而編入俄羅斯領域的當時，（一七四一年），據說阿留特人約有二萬人左右。但在二百年後的今日，約激減至十分之一，現在存在者只有一千八百五十名左右，其中有千五百名在阿留地安羣島，三百五十名在俄領司令羣島的諸島居住着。

明治時代阿留特人的衣服，男子穿着海豹，海狗及狐的皮，女子則把鳥皮聯起，作成外套以穿着，這種鳥皮的聯縫方法，相當巧妙，她們以各種不同色者，巧妙地製成種種的樣子的外套。

常食的食物是海獅，海豹及海狗的肉。他們並不特別地種植蔬菜類，而取野生的草木以代之，因而，為了在冬天時的準備，所以特別地摘取草木的幼芽而貯藏之。他們以獸肉作為我們常食的米一般；而他們食青色的東西，就等于我們在飯後食醃菜一樣。但最近已完全變成美國化，語言亦用英語，而且相當流利，現在已經營有少學校，而且衣服亦全部用洋服，食物亦使用美國式者，直至目前止，那麼樣的食海獸肉的習慣，現在的青年人差不多全已將其遺棄。而且，所謂自然穴居者，祇有在極年老的人中，才有愛與它親近者。

阿吐島與基斯加島

在阿留地安羣島的最西端，有阿吐島，它周圍約四十哩，中央有一千五百公尺的高山聳立着，而山麓則急激地迫近海面。平地差不多完全沒有，而存在者亦非常狹窄，雖然可成為飛行場或某種基地樣子的地方不能預想到，但勉強地尋求，則因西南稍有些平地，這方面或者可以利用也未可知。在阿吐島的治治也靈浦港，並不是一個很好的海港，而且若不加以十分注意，則易生危險。土人居住于該港的附近，而在夏季時，則跑到各處以捕捉島內的海狗，海豹及各種鳥類；在冬天則獵青狐以作為生活的資本。成為島中的特有的情緒者，即土人特有的舞踏，從美國本土學來的舞踏也有，而且跳得很好。在星期日，他們即大加修飾，羣集于教會，舒適地過一天，這就是該島住民最感快樂的東西。

離阿吐島東百哩左右，有基斯加島。基斯加島周圍約二十哩，在距離它約三哩的地方，有一個被叫做小基斯加的小島。基斯加港從灣口至內港約二哩左右，差不多是一個圓形的小灣，因波

浪亦曾殺到前述的小基斯加島，所以該處亦是一個非常平靜的良港。我們在大正十三年得到美國沿岸警備司令的許可，走遍全個阿留地安羣島，而亦曾在該港寄泊，但當時基斯加港是禁止一切的船舶的出入的。在該港有海軍簡單的棧橋，海軍用宿舍八間，及倉庫二間，但軍人却一個也不在。或者在沿岸警備船巡邏之後，海岸上才印有新鮮的鞋印吧！現在，無線電臺的設備當然有，而其他的設備，想怕亦有相當的程度了吧！

土人對于美國的牧民官，雖有拘束不安之感，但却非常歡迎我們。原來，此地方的美國牧民官，不過是由船員及勞動者等升任而成官員者，所以極低級的社會中人佔最多。

與基斯加並稱之者，有在基斯加前的少基斯加島中叫做滑得科路（瀑布）的良灣。該灣水相當深，波浪很平靜，有潛水艇及水上機的基地的性質。

荷蘭港及烏尼馬克港

有名的荷蘭港，亦在羣島中，它處于遠在東部的烏那拉斯加島中。此島周圍約七十哩，與其他的島嶼一樣，平地很少，島的南北都有錯雜的港灣。在位于東北的烏那拉斯加灣的一角，有荷蘭港，烏那拉斯加灣與荷蘭港的關係，就如火奴魯魯與眞珠港者一般。在深深凹入的烏那拉斯加灣中，有一半島如防波堤地突出，而把荷蘭港從烏那拉斯加灣區切出來，即防波堤般的半島的內側是荷蘭港，而其外側就是烏那拉斯港。從荷蘭港至烏那拉斯加的市街，距離有二哩餘，灣中水很深，亦有可供萬噸巨輪自由地橫泊碼頭。在烏那拉斯加城市中，在夏季時，亦有漁業關係的人四五千混雜該處，相當繁盛；但定住者除却與軍事有關係者外，唯有白人四、五名及阿留特人百名左右而已。

文化設施，有學校，裁判所，警察署，保護鳥類而設施之機關，及沿岸警備隊的司令部，船員的俱樂部，阿拉斯加商業公司等，而成了白令海沿岸文化的中心。從海中望去，最令人注目者是俄羅斯式的堂堂的教堂，它是用木建造，而同時也是一間很美麗的建築物，在現在已從幼稚園起，至病院止，都已附屬經營，阿留特人入天主教爲教徒時，都以此處爲中心地。

土人的風俗，比基斯加，阿吐島等處者更美國化。在年青人中，竟有不解土人語的青年存在。

離開烏那拉斯加不遠，隔開有二三個小島。就有烏尼馬克島。烏尼馬克島在阿留地安羣島的最東端，而接近于阿拉斯加半島，島的西端對着烏尼馬克海峽。這海峽是從太洋平方面進入白令海的最佳海峽，亦有燈塔的設備。烏尼馬克島亦有平地，相當良好的港灣亦不少，而烏尼馬克港爲其中之最優良者。在烏尼馬克島及烏那拉斯加島之間，有一個叫做阿克丹的小島，而在該處則有阿克丹港，此港水亦很深，是漁業及捕鯨業的根據地，而且有相當的規模，亦有很好成績。

烏尼馬克島的住民，亦與其他各島者相同，而患有北方民族特有的結核症者，相當的多，勞動力很缺乏。土人的生業，在阿多加及其他各島相同，是捕捉青狐而割取其皮。最近則不僅飼養青狐，而且亦開始飼養馴鹿。美國的皮毛商，除用衣服外，又用

酒，餅乾，白糖，煙草，及煤等供給他們，而以很低廉的代價把他們所獲得的皮毛都包辦了去。

阿留地安的產業

在阿留地安羣島，並無興起農業及礦山的希望，唯島上的苔地帶，可利用作馴鹿的放畜，而具有相當的成績。其他的皮毛動物的飼養，因風力强猛，故毛質惡劣，不能產出優良的皮毛。既遙遠地不及阿拉斯加，亦比日本的千島羣島更惡劣。

在海獸中，有海獅、海獺，海狗及海豹等，成了土人唯一的生業；但因美國政府的保護設施的閑却，故繁殖力並不甚好。我在明治三十四年農商務省的遠洋漁業練習生羣中，從事于海獺，海狗等的狩獵工作，曾航海縱橫此北太平洋，但是總覺得布利比羅夫是世界第一的海狗繁殖地。在夏天時，有時亦有二百三四十萬頭左右集在一起而營生殖，在秋天時則因爲雪所追迫而南下。海獺的皮毛價值非常的高，一塊要賣約五千圓，這種皮毛有獨特的光澤，毛纖細而能耐久，放置百年以上，據說亦不損失原形細毫的，完全是獸皮中的上品。若與此比較，則海狗皮完全是大衆品，一塊大約只賣買一百圓左右。

阿留地安羣島因爲是常活動的火山羣島，所以在近海魚族不多，而情形比千島羣島更劣。以是因土人在獲得自家用的魚後即很滿足，所以漁業不盛。在全列島，像似漁船的東西，只有在烏那拉斯加的四，五隻用大鮃鈎的船隻，但自開闢以來，不能用鈎的地方很多，因此在近海鱈或大鮃等已有大量存在。

然而，阿拉斯加的西南，若在布里斯多爾灣將船駛入，則以該灣爲中心的一帶沿岸，爲世界第一的鱒及鮭的產地，漁夫的所謂「一躍千匹」的十萬百萬魚族，如湧出一樣地密集。世界的鮭及鱒的總產額一千萬箱之中，有八百萬箱是用該處產的鮭及鱒製造的，這就是人們所以說「征服阿拉斯加者即支配世界漁場」的緣故。現在，于布里斯多爾灣的沿岸，每夏有五千以上的勞動者跑到該處，在大規模的製造罐頭工場做工。而近十年來，在該處的布里斯多爾灣，以蟹，鱈，大鮃及鰈等爲對象的母船主義的大規模漁撈，頗呈活潑，單只是蟹工船，每夏的生產已在二百萬罐左右。

從交通上看阿留地安羣島

現在的交通網，從美國方面的西雅圖起，直航至烏那拉斯加（荷蘭港）則八日左右可完成；若中途寄泊于東南岸的阿拉斯加，則須十二日至十三日左右。在夏季的七，八，九三個月，此航路延長至阿拉斯加的諾門，而用四千噸左右的船隻航行。

從烏那拉斯加起直航至諾門，須四日左右；若中途寄泊于布利比羅夫島，則須六日左右。

從日本方面而觀察，則西端的阿吐島離千島羣島的占守島約六百海里，至基斯加島則約七百海里，而至烏那拉斯加島（荷蘭港）則有約一千二百海里。雖然限制船之速度及天氣的優劣，但從函館起直航至烏那拉斯加，大約一星期間即可抵達；若中途寄泊于北千島，則雖十二日至十三日左右。若從函館至基斯加，則

四，五日已足；若從北千島的最近處起航，三日左右卽可完成這段航行。但是，在烈風及濃霧的魔海，雖近陸地而不可寄泊的事，却屢屢有之。

又開闢北太平洋航空路者，是以馬丁少校爲隊長的美國陸軍機爲始。彼等在大正十二年時，由西雅圖出發，向阿留地安羣島作一站一站的飛行。曾幾經困難始達日本的九州，後更經串本，麗兒 而果致地完成世界一周飛行的壯舉。

昭和五年，甫斯德，吉坦爾作環繞世界飛行時，曾從西伯利亞的哈巴羅夫斯克飛往諾門。林白夫妻在昭和六年從諾門經堪察加向北海道的根室飛行，但途中爲濃霧所遮，乃臨時降落計吐夷島，擇捉島，國後島等處而好容易才抵達根室。其後潘古般漢頓在昭和八年，不着陸地而橫繼太平洋成功，而日本的「日本號」機，亦在昭和十五年同樣地不着陸而橫渡太平洋，由是在阿留地安方面，已不持有任何用途了。

今日皇軍輝煌的戰果，已及這個白令海，已將當烈風苦吹的魔海突破，貫穿濃霧而對阿留地安的美軍基地襲擊成功，而我們還班嘗以北洋爲基地而活動的水產人，得到這個大本營發表的消息，不禁大大地興奮起來。

的確北洋的戰爭並非開始于今日。我們不可不知道，在明治的時代，已經有過這種事。明治三十八年日俄戰爭時，曾有日本的帆船十三隻滿載大炮，突破荷蘭港，更而航行于海獸的樂園的白令海上，而急襲俄領的司令羣島，實行炮擊戰，同時帆船亦開始與敵砲台作互角的戰鬥，這是因爲想爭奪北太平洋的海獸捕捉權呢！

（原文載「國民」八月號）



歐洲戰局前途蠡測

趙誠益

歐戰已經進入第四個年頭，一九三九年九月德波爭持但澤及走廊問題，是第二次大戰的導火線。同年十月德軍征服波蘭，卽移師西轉；一九四〇年又發動春季攻勢，奪佔北歐丹麥，挪威全境，五月再擊破荷蘭，比利時和法蘭西的西北部，鄧扣克英法聯軍潰退的一幕悲劇，將永遠遺留在人們的腦海中。六月德軍攻克巴黎，居于歐洲陸軍第一位和世界列強之一的法蘭西終於屈辱投降了。九月德軍對英倫三島發動渡海攻勢未見成功。德軍又在一九四一年春季對巴爾幹採取攻勢，羅馬尼亞，南斯拉夫，希臘，保加利亞相繼淪亡。同年六月二十二日對蘇宣戰，無往而不利的德軍至此遂開始遇到一個勁敵，一年來，蘇聯白俄羅斯，烏克斯以及高加索一部是淪陷了，但列寧格拉，莫斯科，幾個要城仍在蘇聯死守中。北非里比亞的戰事相持亦有一年多了。德軍羅美爾部隊橫衝直撞，突破埃及邊境，亞力山大得亞港與開羅的地位已萬分危急，如其蘇彝士運河落在德軍手中，高加索南部又被德軍奪佔的話，那末，土耳其在德軍包圍下也不容他再守中立。土耳其之捲入戰爭漩渦，近東和中東勢必開闢一個大戰場，世界任何一角竟然都逃不出戰禍，戰事時間的延長是必然的了，一年，二年，三年，誰都不敢下個斷定，卽希特勒本人也說不出第二次大戰究竟到何時才能結束？德宣傳部長郭培爾已有這樣的表示了。

一・歐戰會不會中途停止

歷史告訴吾人，過去歷史。所有軍事征服者，能在未遭遇失敗之前，會中途停止；偶然有的話，決非出於自願。亞力山大當其軍隊仍在勝利進展之際，短命而死。凱撒大帝在其帝國邊境大

獲全勝的時候，因內部發生叛變而滅亡。成吉斯汗與鐵木耳亦因死亡，始中止其前進。拿破崙南征北討，頻年戰禍連結，中途不肯停止，直至滑鐵盧一役失敗而後已。威廉第二發動第一次歐戰，亦有征服全世界的雄心，直至最後內部發生革命而失敗了。從這些歷史上的人物看來，可使吾人相信，這次戰事，在勝利者每得到一次新勝利時，其目標亦即隨之而增長，每進一步，其勢力亦隨之而擴展一步，所以戰事是不會中止的；除非在其內部自動崩潰，或者再遇到一個強敵，有超越的兵力，更新的武器，才能使其中止而結束戰事。三年來，法蘭西失敗在前，英國速戰皆北，蘇聯亦有退守烏拉爾山及伏爾加河的趨勢，但英蘇的背後，皆有美國在支持着，設使英蘇失敗，美國仍舊繼續進行戰鬥，那末戰爭還是不會停止，或者，美國認為歐戰大勢已去，免得生靈塗炭，願向德國言和，這樣在希特勒當然求之不得，因為他已達到最後的目標，但在實際上，這是絕對不可能的事。

二．迷信於舊戰術的失敗

歐戰三年來，事實告訴我們，欲解決這次戰事，除武力外，再無他途；要是空口言和，和平條件不知從何說起？果然，各方誰都希望其內部發生變亂，但這些都是幻想，如其存着這種心理，不從武器與兵力上努力，反而有害。戰爭已經三年，不是今天才開始，德軍連戰皆捷所憑藉者是什麼武器與戰術？聯軍得到三年多的教訓，迎頭趕上去，以毒制毒，以牙還牙，亡羊補牢猶未為晚。有人說，當戰爭開始時，英法以西班牙內戰中把德國所用的武器，作為參考，但後來證明德國所供給西班牙的還是舊武器，而自己却用最巨型的坦克車隊，堅強的裝甲，英法輕的平射砲對之簡直一無效力。英國軍事家說「德國的輕坦克車，在西班牙並沒有發生大的威力，不想，這次戰事中，德國爬出千萬輛巨型坦克車，壓平聯軍陣地。」法總理萊諾也驚嘆道：「真正的原因，是我們作戰方法及武器的配備一貫的錯誤，而不合新的戰爭觀念，因為敵方作戰方法與前根本改變，使我們不及補救，大規模的重坦克車和空陸的配合作戰，降落傘擾亂後方是我們很少意料到的。」尤其是法國更受上次歐戰的遺毒，迷信於陣地戰，壕溝戰，費了億兆法郎，築起馬奇諾防線，在他以為守住這陣線，德軍便無法衝破，法國就可高枕無憂。但這錯誤却把法國斷送了。

三．戰爭形式日新月異

戰爭的形式可謂日新月異，在上次歐戰中，陣地戰，壕溝戰發生實效，兩軍相持都不能動，冒險衝鋒徒然損失實力，所以士兵伏在壕溝內，雙方用大砲互轟着。這次大戰，如其仍舊墨守舊規，馬奇諾陣線確可以發生偉大作用，可是法國人忽視戰術的進步，詎知與德軍甫經交戰，就有新的戰局出現，巨量重坦克車配合轟炸機全面進攻，把上次歐戰的壕溝戰完全打破，馬奇諾陣線頓時成為廢物，而德軍以壕溝戰代替閃電戰，尤以陸軍的進犯不止限於一線，乃是全面的攻襲，各線配合行動，祗要找到一個弱點，不用顧慮各翼的安全，就突破那弱點而深入。在一九四〇年五月，有些法國軍官判斷德國不能突破「色當」的主力線，因為

那地區很少鐵路，但後來德軍正從此地侵入。這證明法國人尚未明瞭摩托化部隊已代替鐵路戰爭，英國人也如此，近十年來由於傳統保守性的習慣，沒有軍人肯革新陸軍組織和研究新戰術來反擊坦克車及飛機的方法，以致臨事抱佛脚，乃失敗最大的原因。

四．德蘇武器性質差異

德軍對蘇發動閃電戰，仍舊沿用其對英法的戰術，蘇聯得到一年多的觀察與學習，採取德軍同樣的戰術來抵抗德軍，彼此都以重坦克車互拼。且看最近從歐洲發來的新聞電訊，仍舊是這老套，即：「綜合各方消息，進攻史太林格勒的德軍，迄三日不暇稍息，予烈日灼炙下，展開大坦克車戰。德軍以二百輛重坦克，十五萬兵力及掩蔽天空的急速轟炸機，互相呼應，作全面進攻，蘇軍雖力作頑抗，但終未能稍緩德軍的重壓，不得不退守新陣地，但蘇軍仍不顧一切犧牲，利用大隊坦克車向德軍側翼展開猛烈的逆襲，兩軍拉鋸式的坦克車戰，猶未停止，戰况之惡劣，遠超過第一次大戰之凡爾登戰役。德軍在蘇聯一尺一寸之得均付以極大的代價，而戰事的拖延，已有一年多了。此中原因甚爲簡單，即蘇聯已接受了新戰術，識破德軍作戰的秘訣，祇是因爲武器性質上的優劣差別，使德軍着着進展，事實告訴我們，蘇聯的機械化部隊在這次戰事已經發揮無上的威力，決不像英法那樣一敗塗地。查蘇聯在戰前早經注意機械化部隊的編制與訓練，它的機械化部隊，包括有突擊用重坦克，攻擊用超重坦克，這兩種都是新式構造，重量約有八十噸，其他輕坦克車，鉄甲車，摩托砲車，拖引摩托車等。編制方面有機械化師團，獨立機械化旅團，獨立機械化聯團，士兵均實施機械化的訓練，大部份步兵師團之中亦含有機械化部隊。這一來，列寧格拉和莫斯科的保全，就是蘇聯接受新戰術的功效，所以要擊破德軍的攻勢，祇要對症下藥，也不是一件難事，這次戰事的結束，作者在上面已經提出二點：（一）要希望勝利者內部自動崩潰，這是幻想，不知那一天才會實現。（二）只有依恃超越的兵器和更新的戰術，才能使戰事有即時結束之望。

五．英國失敗的四項因素

如何阻止重坦克車及飛機的攻勢，這是解決戰事唯一的途徑，本問題還是讓一般軍事的專家去討論，本文內暫且不提。作者願以旁觀的立場及中立者的態度來推測歐戰的前途，以作本文的結束。我首先要提出英國的失敗已是命定的了。

第一，英國的武器不如德國，這是受了本國貪圖利潤者的致命傷，戰前沒有預備優越的武器，過去英政府太注重金融界，鋼鐵界，資本家的利潤，統治者對於建軍及擴充軍備一點太忽略了。據說：英軍中能阻止坦克車前進的手溜彈竟一個也沒有。同時德軍八十八咪砲可以作高射砲，平射砲，也可以作山砲，是對付坦克車最好的替代物，英國可沒有這種三用新砲，若要高射，平射，野戰，非要三種不可，英國何以不製造三用砲，理由很簡單，因爲資本家覺得成本太高，不若製造三種有利可圖，這樣，英國怎麼不失敗呢？

第二，英軍作戰精神太差，平時養尊處優，不能吃苦耐勞，紳士態度普遍化，二三百年來，向海外搜括得來的財富，中下級人們幾乎也都變成小資產階級，穿着玩玩哥爾夫球多麼舒適，他們怎麼能上戰場作戰？況且軍隊中都是一般銀行界的兒子，富商的後裔，沒有一個不貪生怕死，要在平時，穿上套軍服，口裏吹着軍歌，倒是神氣活現，風頭十足，但一旦上戰場就臨陣脫逃了。鄧扣克的一幕就是很好的表現。德軍就是不同了。二十年來受到凡爾賽條約束縛，德人生活萬分艱難，每餐只能以鈴薯裹腹，肉類牛油那裏有錢去買，人人含辛茹苦都有復仇的觀念。古人所謂「哀兵必勝」也就是這個道理。

第三，英國海外殖民地及自治領的叛離，這可以說，是英帝國的致命打擊。印度在甘地，尼赫魯，阿薩德領導下的國民會議派，要求英軍撤退，即時宣佈獨立。甘地等下獄後，全印展開不服從運動，各[illegible]發生槍擊騷動事件，英人雖憑恃武力，但印度民氣激昂，全世界一致同情弱小民族解放自由與獨立，英國勢力退出印度正是時間問題。其次，愛爾蘭早已不效忠英王，而與英國背道而馳，最近北愛爾蘭亦不斷發生反英示威。埃及及近東阿拉伯民族傳統的反英，最近由於英軍在埃及戰事的失利，更加表面化而深刻化，局勢雖甚嚴重。至於加拿大和澳洲已受美國控制，戰後當不再屬於英國的了。

第四，英國經濟情勢，每況愈下，英國資本家大部與對外貿易發生關係，而許多部門貿易卻依存海外殖民地，自治領及某些海外國家，但現時確在停頓中。食糧及日常品也形成一個嚴重問題，物價高漲，在交戰國家固有同樣情形，不必去說。平時英國專靠海外接濟，一旦數量減少或中止，使英政府感于棘手，人民生活恐慌更引起嚴重的社會問題。英國保守黨官僚政治的黑暗與腐敗，特別是張伯倫和西門短見之流，替他們加上一個禍國殃民的罪名並不寬枉。老大帝國政治界人材缺乏，竟然沒有一個人出來頂天立地的應付非常的局勢，這也就是英國帝國崩潰的惡兆，盎格魯薩克遜民族或將退出歐洲，他們在新大陸的美洲固然還有立足的地方，但恐怕已變成美國的附庸者了。

六．大不列顛帝國的顛覆

本文的結論是：美國倘有三百萬大軍，配以重坦克車和轟炸機在歐洲登陸，開闢所謂第二戰線。這對德軍雖是重大的威脅，頓時可使戰局改觀，但東線戰事告一段落以後，德軍又可以抽調兵力西來，第二戰線的開闢又少成功之望。現時美國的援助，單以飛機要從德軍手中奪回失地是不可能的，目前應付德國的三支力量，英國已經一蹶不振，名存而實亡。蘇聯戰鬥力已喪失大半，除非再有一個喘息的機會，否則亦難以再舉。美國的援助，杯水車薪，如何能夠挽救英蘇的危局？德國在歐陸的權勢決非在短期所能消失，也再不會有第二次凡爾賽條約的出現。這次大戰唯一的結果是英帝國的顛覆，英國的興盛已有二三百年，從人類歷史的證明，早已發現一個眞理，就是過去那些大帝國那一個能不顛覆？這次大戰總結起來，就該輪到大不列顛帝國的頭上了。

美國國防之脆弱性

前島豐著　　[illegible]堅譯

一

美國如所周知，他在第一次世界大戰之時，由于他的產業異常發達，故能君臨於世界金融界，以援助聯軍的戰費，同時中途以擁護民主主義之美名而加入協約國方面去。更在適宜的時期派遣遠征軍去，使英法方面的戰局有利展開吧了。這結果美國在政治上，金融上，軍事上，一躍而變爲世界的推進力了。看透這時勢的英國，以爲放棄日英同盟而與美國緊密提攜爲有利。可以說是在華盛頓會議之時就籌劃把他強化的。爲着避免戰爭的慘害，制止三大海軍國間無益的建艦競爭及節約國費，這種宗旨的會議本來是很好的，但是；因爲英美方面固守着自案的比率，而強制對日本的比率。蹂躪了協同的精神，所以就反造成日本與英美的對立激化的結果。正如凡爾賽條約企圖藉非法確保英法方面權益，而結果反刺激德國，致有納粹德國之出現，進而誘成今次的大戰。

軍縮會議之後，美國國防地位已被公認爲最高的，一切的國防關係差不多如果沒有美國幫助就不能得到圓滿解決。就是對于他自己所提議的，而自己放棄的國際聯盟，美國還是占着第三者地位演着重要不可缺的脚色。

因爲在這種狀態之下，所以受美國的煽動，而防止日本的進出者不僅是鄰國中國而已。因這會議的影響和平的空氣彌漫到民間去這事實是不能忽視的。戰爭的慘禍及無益之處已在教會及學校宣傳着，和平運動對于尋求子孫平安的母親和天真的學生們，怎麼樣地無條件被歡迎便可想而知的了。于是產生了防止戰爭發生的社會團體出現了所謂驅除戰爭的標語。

生長在和平空氣和物質繁榮的世界裏的美國青年，對于今次大戰開幕以來，始終保持着冷靜的態度，公言無憚要求不介入歐洲戰禍去，這並不是奇怪的。尤其是因爲在應背負未來的重任的大學生之間，有一種濃厚的冷淡態度，此所以指導階級就指摘青年缺乏愛國心和勇氣，鼓勵他們必須參加擁護自由和民主主義的聖戰去。青年對此叱責答稱

：擁護自由和民主主義，在美國以外不但是假慈悲，而且對該思想矢忠，亦幷不連帶所謂自動的去分擔英國的防備這種道德的義務。反之，對該目的，美國應站于戰爭圈外，在一旦有緩急之際，卽將能够獲取世界產業界霸權的那些龐大的自然資源，和絕大的生產技術總動員起來以防衛國土的。

看穿了援英，援蔣等不論在如何美名下實施都是因爲被歐洲東亞的新興勢力破壞了平衡，恐怕在該方面的英美權益被侵略而强行的政策。青年便不附和盲從那老猾的美國政治家。青年對于戰爭，特別是對于歐洲戰爭的印象，常常以爲「戰爭是一種邪惡，是非人道，而且是可以避免的。尤其是歐洲政界是陰謀外交的巢穴，歐洲不絕地在反覆權力爭霸之戰爭。美國第一次參加世界大戰也不過是一種稗益軍需產業家的愚舉而已。將美國當做救世主一般禮讚着的歐洲同盟國，都沒有忠實地償還對美國的戰債。又英國人也是在一八一四年，曾使華盛頓變成了灰燼。他們的侵略印度，正是文明史的恥辱。」受這樣歷史教訓過的美國大學生，當最近實際看見恪勤精勵的德系美國人的時候，就要覺得奇怪道爲什麼美國青年非替英國拿起鎗來不可呢？今次大戰是有深遠淵源而且有世界的革命性質，這一點在美國的學生和一般人都是想不到的，所以他們以爲如果美國祇有固守門羅主義戰禍便不會波及到美國。

響應這青年的反戰氣分的是以家庭立場作最大犧牲的善良的父母，卽一般的成人。前次大戰把自己可愛的兒子送上了戰場的雙親的記憶，每于追想之時都會重新顯現出來的，所以他們不希望爲着守衛別人國土的重演那哀戚場面。在前大戰後的星期說教時，屢次詳述過的對于因戰爭而起的飢饉，荒廢，悲慘等，許多人經已痛切的體驗過的。所以就是美政府當局無論怎樣拚命去煽動也好，可是對于雅拉普博士的輿論調査，却沒有反映出美國的參戰動向來。這裏所呼籲的參戰就是以納粹德國作目標加入歐戰去的，所以像日美交戰這件事對于一般美國人正是一個青天的霹靂。

二

美國東西兩面是被渺茫的大洋守護着，南北兩面接續于所隸屬的隣邦，所以在戰略上是很安然的。尤其是在太平洋上，祗有作爲前哨基地的關島，中途島，更在右邊控有基地夏威夷，在西南太平洋上則有馬尼剌，新嘉波等要港，所以形成正所謂鐵壁陣形了。美國的海軍戰略家希克泰，鮑福泰氏亦謂「日本絕不會對美國本土或夏威夷採取大規模的攻擊，這種行動將祇有浪費日本的兵力徒然上了美國的當，……若橫斷太平洋去進行一大攻擊，這將是瘋狂的事」他保證太平洋是一個絕大的武器。但是這海洋壁壘，只是在依存陸海表面作戰的時代才能適用的，在于有了空軍力加入的近代戰，已是難以適用了。然而美國軍事首腦部却仍以爲外敵侵入是從週邊到內地去，和舊式的寸土爭奪戰一樣，這個事情據美國航空權威者塞巴斯基氏說明如下：

大陸和海洋都是只要數小時就能够橫斷了，所以將空間用哩數來計算是沒有意義的——我們非以時間單位來計算空間不可。隨着近代航空術的進步，孤立經已不復存在，不敗的防禦這種幻想，只是我國歷史初期傳下來的童話而已……」

把太平洋看作難以突破的障壁的美國人，是被誇稱為無敵的自國海軍所眩惑，而盲信着以為美國的國防為完壁的。自華盛頓會議以來，誤信着在日英美的軍艦比率之上並未變化過的美國海軍當局者，便樹立紙上的計劃，以為有十比率的英美海軍，去對抗三比率的日本海軍，再加上荷印及澳洲艦隊等，又以夏威夷之珍珠灣及東洋第一之要塞新加坡基地，更以菲島，荷印，印度，泰國等之重要海港為補助基地，而使這些優秀艦隊活躍，更求得飛機的協助的時候，那就很容易構成ＡＢＣＤ的包圍鐵環陣線，能够實行封鎖日本的了。

為證明這事實，茲把前美國海軍情報部長威廉•D•普魯斯敦氏于前年底在一有力雜誌上所發表的論文一節轉載如下：

「面對着大西洋，太平洋，我們占在中間的地位，所以我海軍無論在任何大洋上也能够先發制人的。如果遠東的形勢愈告緊急的時候，便使美艦隊急遽在馬尼剌出現，在該處發揮其盛勢之時，若日本方面在未能擊破在馬尼剌，新加坡領域的我們的數底優勢的艦隊之前，將不能更繼續侵略下去。」

「在我們艦隊的擁護之下，可以將馬尼剌及關島的守備要塞强化的。中國及荷印得到援助而蘇聯可以免除日本的恐怖，在遠東的英國的地位就會改善的罷。如果一進行這策略我們的艦隊即可以歸回夏威夷，或如果大西洋的情形需要的話可以續航往加里勃海去的。……」

「……我們的艦隊歸回到夏威夷羣島去的時候，就對于滿洲，華北，華東，越南，菲島及荷印的日本的海外聯絡作戰上，將占得很有利的地位！換言之就是帶着在數目上劣勢艦隊的日本帝國海軍的司令官，除了負有繼續把日本諸島的通商路開放的任務之外，還負有確保占領地駐屯大軍的兵站線的任務。日本海軍雖是有能將士勇敢而且訓練得週到，却還是不能够完成這至難克服的任務的。」

美國被噸數及隻數的優勢所眩惑，而懈于對于日本軍艦的攻守能力，及對于日本海軍兵員的訓練，作戰精神，作戰頭腦等研究。對于純軍事方面，筆者因沒有專門知識所以在這裏不談算了。對于水兵，在日美間是有極端的差別的。用「投入海軍去遊覽世界罷」諸如此類的廣告來募集的美國水兵，是不容易理解所謂滅私奉公這種的日本精神的。

要對付努力希望為國效命的日本軍人却配置以只圖享受海上生活的美國軍人，則兩方戰鬥精神上就大有差別了。美國水兵是一般生活程度高的國家被傭人，是在國家構成人員之中包含許多不同分子的個人主義橫溢的國家的海軍軍人，所以美軍艦雖然對于新水待遇，娛樂衛生施設等甚為優越，可是正因為要考慮到那種事情，所以往往使到戰鬥力所必要的面積都被吞食去了，將米國軍艦的人員

點檢一下看看便知道，兵員如他們的頭髮所表示，是有種種雜多的祖先的白種人。樂隊是菲島人，廚師雜役是中國人，其中放着猜忌的眼光的就是終身下士官的黑人混血兒。像這樣情形敢斷言在他們將士的心裏，必定有人種意識底暗流不絕地在滋長着，也並非過甚的罷。尤其是因爲他們對有色人，赤裸裸地顯示白種人海員優越感，所以到東洋諸港去巡歷的美國亞洲艦隊等，雖然有輕重的差別，但是到留下暴行事件使歡待他的各港失望的爲多。這就可以指證在一面美國海軍之中士氣的弛緩了。大東亞戰開幕以來，日本海軍以盡忠，忍耐，精進，猛訓練等精神的優點來補充物質的劣勢，每次的會戰，都使到英美海軍的畏縮，這正暗示着後者的重大性。

三

變更作戰，自然應預想到空軍的增進去的。海軍擴充案每每在紙上或預算表上面覺得很好看，但是在質上並沒有多大的進展。一艘軍艦的建造裝備需要三，四年，在這種現狀之下，無論美國怎樣去動員造船技術也好，對于設置兩洋艦隊，至少也要費四年工夫。若推想其調到太平洋來的艦隊幾遭全滅的現狀時，這有效的兩洋艦隊的實現恐怕極難罷。對付火急的防備攻擊恐怕是以建造期間最長不過半年至一年——大多數是較更短期間可完成——的戰鬥機或轟炸機去補充，而作大量製產。連在對德的戰爭尚且有，在日美未開戰前就散見到有指摘倚靠海軍的缺點，而大聲疾呼要增強空軍的議論。例如法蘭西斯，V，特列克氏（第一次大戰的英航空員，現在是歸化于美國的一化學廠廠長）對于工作機械，材料，技師，航空員，機場等加以考慮之後將美國的製作力作推計如下：

	戰鬥機	練習機	共計
昨年度後半期	七・〇〇〇	七・〇〇〇	一四・〇〇〇
本年度	二二・〇〇〇	八・〇〇〇	三〇・〇〇〇
關于轟炸機			
昨年度後半期	二・五〇〇		
本年度	九・〇〇〇	約七五%爲遠程轟炸機	

特列克論說：要不使敵人接近美國本土，便須最低限度年產一萬五千架重轟炸機。但是因爲熟練工，航空員，資材——特別是靠東洋方面供給的錫，樹膠，蔴等——的關係而被認爲不能達到這製產力，但同時必要想到汽車工業異常進步的美國，若將這種能夠容易轉換的設備，充當爲製作飛機之用的場合的。現在像福特汽車廠經已公佈謂只是他自己的工廠就每天可以製造出一千架飛機來。當

然，美國在戰時體制的過渡期中，又是因自國海軍的連敗致使在人的物的資源流用發生困難的時期內，增產暫時或者不能夠圓滑進行。然而美國本來是一個機械科學進步的國家，今次大戰前後由歐洲逃避的有數的科學家都留居于美國。又對于製作飛機有自信和設備，而且因日美會戰他們對于飛機的偉力經已痛切地體驗過的，這樣看起來，美國會將一部份憂國之士所强調的增强空軍這樣急速實施起來是明瞭的。特別對于遠程轟炸機的製產，諒必是美國技師最有興趣的工作。想到過去美國所傾注全力的旅客機，有施行多少改造就容易轉爲轟炸機的便宜的時候，其將急速增强空軍自可更深切感覺得的。

航空力有七八〇〇哩，能搭載十八噸炸彈的四發動機的陶格拉斯B—13型機，製作一架大約要費一年工夫，而且對于速力，裝甲，備炮各點，被專門家認爲有缺陷，所以這種機在需要緊急的現狀下，恐怕除了作試驗的以外將不會多量製產。倒是因缺乏航空員及機師的原故，乘員三人程度，馬力二〇〇〇及至二五〇〇，時速三〇〇哩餘的馬丁B—26型機應該改造轟炸機大量登場云，這是特列克氏主張。預料這種飛機將是由航空母艦或由太平洋方面可能利用的基地，在二萬英尺的高空飛翔來襲的。用陶格拉斯B—19型機乃至B—24型機改造的轟炸機，或用比他們更威力强大的超特轟炸機來空襲日本，大概都列入美國計劃中。有一美國專門技師說：與現在二千馬力的四倍相等的馬力發動機的研究，實驗上已成功了，據說五年後將可以制出總共二萬二千馬力的發動機，對現在航續力達一萬五千哩的B—19型機，將施以重大改善成爲超特轟炸機。他並力稱如果把他實施的時候，將可由美國本土出發，對世界任何重要都市都能夠去轟炸而悠悠飛回美國本土的。

當然，他們對于這種的夢想無需要駭怕。美國再三再四把自己的艦艇及飛機的優秀性宣傳，把他一些部份作爲幫助反軸心國家輸出到海外去了。可是一旦到了開戰便連他自國的防衛都有不充足的狀態。然而，現在美國已經感覺到無敵艦隊的夢已被打破了，飛過，渡過那妄想以爲難以克服的兩大洋的日德兩軍，是採着攻勢態度的，所以我們必需對他們的優秀的重工業技術和設備，加以相當注意，直至大東亞戰的終局爲止，對于空襲，我們不可以有一刻的疎懈。



在中國的貨幣戰

青木一男著
黃陶譯

（一）

誰都知道，中國事變是起于昭和十二年之蘆溝橋事件，在這個時候，首先發生的就是北支派遣軍的貨幣行使問題。當時有一部的主張是應該用朝鮮銀行票。但是拿日本系的貨幣用于戰場之辦法不當，後來就選擇行使現地貨幣的政策，設立聯合準備銀行于北中國，蒙疆銀行于蒙疆地方，以其所發之貨幣支付現地的財政經濟及軍事上的需要。

其後戰局漸及于中國中部，溯長江而進入內地，于是乎軍用的貨幣問題更嚴重。其時在中國的貨幣是只有舊法幣一種，在日本人方面只有若干的日本銀行票流通于居住上海的日本人而已。既然沒有充分的手段可以由中國中部弄到現地貨幣，同時亦不宜將流通于上海一少部份的日本銀行票普遍于中國大陸，結局乃決定用一種特殊的貨幣名曰軍票。這種軍票的行使分野，大概就最先爲軍直接行使，其後則用于中日合辦的公企業及鐵路，再其次則到上海及其他各地日本人營業及生活的收支。可以說爲日本方面之通用貨幣。不過日本要把她的輸出品做維持軍票價值之後盾。故有軍配給組合分銷物資，制定非軍票不賣的規例，要買的無論中國人亦要拿軍票。譬如現地的鹽，非軍票不能買到的。因此軍票深入了中國人的經濟生活裏，但其範圍自屬有限，舊法幣仍是中部及南部中國的基本貨幣。

（二）

前年春間，當汪政府實行還都，在經濟方面首先討論的，就是還都的南京政府是否應該有發行貨幣權的銀行。有些人鑑于中部及

南部中國的舊法幣勢力堅固，還都不久的南京政府設立發幣銀行相抗，則決不能敵。況且成為中部中國經濟心臟的上海租界，重慶的地盤，由英美金融之援助，頑强非常。處于這種環境，發行對抗法幣的貨幣，斷無成功希望。所以仍舊通用舊法幣是賢明而且實際。還有一部份以為軍票雖以軍為對象而發行，但中國人方面既能信用，不如將此推行，一來可以伸張我方之經濟勢力，同時亦可以作維持軍票的一種手段，所以寧不發行新幣，反要推廣軍票之流通。

可是為要把南京政府强化，一定該要有發幣的銀行，將來可以藉發行新幣而統一中南中國的貨幣，乃有創設中央儲備銀行，于去年一月初開始營業。以我們的眼光看來，南京政府當然該要有發幣的銀行，因為現代的國家沒有發幣銀行，沒有自己管轄的貨幣，而可以組織政府實行國家的權力。用自己不能處理的貨幣，卽係用他人所管的貨幣來運用於本國的財政經濟是不可能的。何況舊法幣是敵人所發行由敵人統制。把本國的財政經濟及國民生活全盤委托給敵性貨幣是一件非常不合理的事。

根據上述的理由，中儲銀行得我國之援助由南京政府創設了。但要注意的，理論上的結論除開不提，從實際上的勢力關係，對于新銀行能否順調發展，新幣能否可以照理想擴張流通力是很關心的。這可以和還都以後的南京政府之統治力能否順調擴大的政治問題相比。就技術上及實情上而論之，應以最適合時期的方法去進行新幣流通工作。

當時南京政府所發行之新幣價值的標準是與舊法幣等價。這種辦法不只是承認舊法幣暫時仍可通用，同時亦為順着國民信用舊法幣的傳統關係，以求得到自然發展之有效的手段。周佛海財長曾聲明南京政府為着考慮人民之利益及避免經濟界感受過激之衝動起見，暫時容認舊法幣流通並與新幣等價。倘將來重慶方面再行濫發紙幣致令其價值降低時，則決與之脫離等價關係，另圖別法以安定儲備券之價值。

（三）

中儲行開業不滿一年大東亞戰爭發生，其間的進展可謂比較平穩。所發行紙幣之增加度，在中國金融史上前例所未有。不過在其過程中，發見等價之缺點。就是舊法幣價值繼續低跌，物價高漲，南京政府礙着財政困難，人民生活感受威脅，要安定貨幣的要求隨之而起。可是舊法幣乃是重慶政府所發，南京政府無能為力，況重慶籌拿戰費最容易的方法就是增發紙幣，另一方面由於重慶方面連次之戰敗，其價值益形低跌。所以要圖安定儲備券，非與舊法幣脫離關係再沒有其他的辦法。正在思索中，大東亞則發生戰事。

因為大東亞戰爭，把支持舊法幣的英美金融援助根底消滅，失去了台柱的舊幣價值更加低跌。至此南京政府決心把統一幣制的工作前進，不過倘沒有帝國的厚意協助，當然是不可能的。所以曾預先與我方聯絡一切的步驟，互相提攜推行此種工作。

當在實行的時候，因爲舊法幣在上海的地盤很堅固，所以遇着相當的困難。從中國方面說起，因爲至到現在一切的經濟生活都是以舊法幣爲基礎，財產亦然。倘一朝加以覆滅，則成爲一個很重要的問題。同時對於日本人方面的經濟恐怕引起混亂及有離間一心歸付和平的民心的結果。但這一種遲疑莫決的論者仍不能阻止南京政府的決心去驅逐舊幣而代之以儲備券。

（四）

由儲備銀行之沿革上觀之，自去年正月創立以來至今年三月初可以謂之等價維持時期，即發展之第一期。

今年三月九日日本方面聲明把軍票的基礎由舊法幣而移至儲備券，舊法幣雖能以市價作買賣，但不能以公定價格爲之。又銀行方面同時決定取消從前以舊法幣而存入新幣的戶口之制度。這種辦法就是脫離舊價的第一個步驟。以後則入第二期。

以上的銀行拒絕用舊法幣存入新幣戶口的原因，就是由於舊幣的價值日漸低跌，而且一般人民不知何時實行脫離等價關係，以致令這種轉移的傾向日見擠擁，故此銀行爲自衛上不得不加以限制。可是從窗口仍准人民每人每日等價交換至多不過三百圓，致令貪心的中國民衆一齊麕集門前通宵排列等候，窮於應付，迫不得已由三月廿三日起又取消此種制度。另一方面，參酌市面上的手續費等各項，經過錢莊及其他以供給需要的市民。當時的市價每百元舊法幣值七十七元儲備券。至於脫離關係之法律上的實行，因手續問題，直至三月卅一日方始發表。以後則再進入第三期。

爲着安定經濟界及人心，能早日實行脫離關係，同時又爲着新幣的價值標準不至過低起見，這種行動是必需的。因爲遲一天則舊法幣的價值跌一天，對于和舊法幣休戚相關的儲備券有隨時被牽連而降低的危險。但是又有一個麻煩的現象發生，就是民衆把新券收藏，到必要購買物件的時候，則先用還有低跌希望的舊法幣。結果市面上沒有新幣通流。倘不再設辦法，有影響於經濟界。

又把舊法幣自然的驅逐出境，然後續漸推行新幣，即係候自然之推移去統一幣制的方法，費時甚久，反令發生各種困難的問題。政治上說，舊法幣價值低跌，原本是重慶政府的責任，何關南京政府。不過當局抱着救濟人民所受之損失，到某個程度，乃有以儲備券統一和平區的貨幣。於是六月一日由政府公佈在和平區內於一定期間中，可以舊法幣二對一之比換新券，實行根本改革幣制，

（五）

六月以後則入第四期的實行統一工作。

其間有提議應要以一對一互相交換。不過倘當局放任舊法幣不理，其價值只有一路低跌。故能以二對一的大概的時價交換，不可

不謂之極大的恩惠。倘勉強以一對一而忽略大勢，則反為失了整理貨幣的目的。因為這一個大目的就是極力匡正膨脹。後來決定由六月八日起兩星期內實行和平區全面交換，並從前以舊法幣為本位的債權債務法律上亦須以二對一轉換儲備券本位。

這種全面交換的遲早或因地方而異，大概雖於六月內結束完竣。所收回的舊法幣約有十一億二千萬餘圓，其中大半是從上海。照計政府應要支出五六億圓的新券，不過實際上交付新券的只有些少，大半都是將存款轉換，所以新券的發行額不過增加多少。這是隨着統一中部中國的幣制而實行整理及收縮工作。

六月廿五日起，上海及南京則實行禁止行使舊法幣，清鄉區域則由七月十五日起，鎮江，嘉興，杭州則由七月卅日起分別執行。但長江以北的地區，雖屬和平區，因為仍有不少的地方為國民政府政治力量不十分的，所以不能一舉而實行。又有些地方倘查出人民攜有新券有立即被殺之可能，所以在內地不可以簡單明瞭的手段去封閉舊幣，唯有採取漸進主義努力實行伸張新券。換句話說，從新券之流通程度，可以估計南京政府的政治力量。

（六）

維持儲備券的價值雖屬以後的一個重要問題，可是儲備券的工作一面係政治工作，同時亦不免係一種經濟的現象。倘若應付不得法，則有被經濟上的自然法則所支配，價值不免發生搖動。自後欲圖安定儲備券的價值，一定要特別努力。應付的根本方法，一方面就是把儲備券的放出極力規正以避膨脹的現象，同時增加物資本生產及供給。

現在儲備券與日本軍票之交換市價為一百圓等于十八円，此比率由中日兩國政府聲明共同維持之。但貨幣之對於物質的購買力不能單以聲明可以維持，所以隨着貨幣工作同時開始進行安定物價。預料這種工作有很多困難，尤其是在於不慣統制經濟，由自由經濟所生長的土地，而且中國的國民性本來是個人主意，及投機的呢。一定比之我國的物價工作更困難了。

（七）

最後把貨幣工作對於政治的經濟的意義及將來的影響簡畧說明之。

今次的工作就是確立財政經濟的基礎以圖安定國民生活為目標。將不安定的貨幣轉而為安定的貨幣。不過其中還包含有許多政治上的意味。其一是與重慶之經濟的攻防地位改變。大東亞戰前重慶得英美的援助極力維持法幣價值。在上海以種種的方法防止舊法幣再跌，禁止攜帶紙幣入口，獎勵資金移入內地。這可以開發內地的產業同時上海可以免受膨脹之苦。自戰事發生後則完全改變政策，

不只放棄上海，反要實行攪亂，陸續攜帶紙幣入口，使和平區陷入貨幣膨脹，同時由和平區內獲得物資的政策。

假如儲備券的基礎仍未完成，還要依靠舊法幣，則唯有任重慶爲所欲爲。幸儲備銀行適時而立，驅逐舊法幣出和平區之外，禁止流通，以致他們無所施行其技。反之我們可以把入了我們手上的舊法幣，行使于敵地，好容易尋求逆用戰法。把這種經濟攪亂工作能防于未然，其所得的效果是很大。

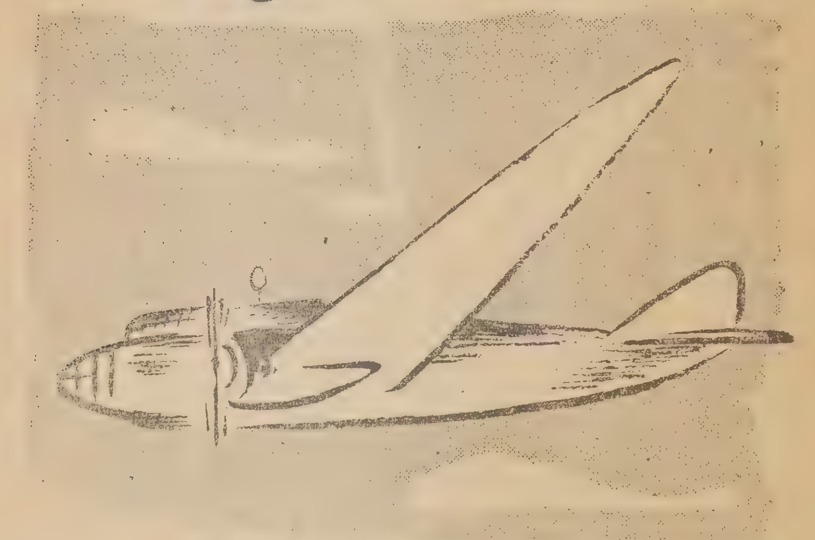
其次亦不能忽視對于擴大及强化南京政府政治力量所受的影響。今日的法幣制度是由英人李斯羅斯所計劃。由于改革幣制，以銀本位而變爲管理貨幣的法幣。于政治上所得的效果，莫如把民衆與政府的利害關係互相結合至不可分離，以致能達到中央集權的地位。在于舊法幣之下，民衆明白自己所有的紙幣之將來是與重慶的命運相隨。所以一方面流通舊法幣，一方面說求他們協力擊滅重慶，其間所存的矛盾，難令一般民衆容易接受。比方如果實行儲備券經濟，結果也是把民衆的利害轉移付隨儲備券的命運。既然希望儲備券安定，則不論願意與否，一定要贊助發展南京政府。所以今次的改革幣制就是把上海的財界人及一般民衆付于南京政府的一個大動機也。

再其次把今次的幣制工作與我國之關係而論，可以說是具備了達到完成大東亞戰爭之目的的體制。南京政府與日本協力之最有效而最快的方法就是供給我方所必需的物資，從此可以融通資金。倘在于舊法幣經濟之下而欲實行這種經濟上的提攜及金融上的合作，困難固多，且不易達到目的。現在既由儲備券統一幣制，能以儲備券購買物資的範圍漸廣，庶則可以促進國民政府與我方提攜協力也

不必說，貨幣工作是一件非常複雜而且利害雜錯的事，何況實行于敵我互相混合的地方。自後還一定要暫時同重慶方面繼續抗爭。畢竟這也是戰爭的一種形態。相信南京政府能够繼續努力以求爭取貨幣戰的最後勝利，余身爲該政府的顧問，不惜協力也。

（譯自「現代」九月號）

防空兵器談



理想的防空是在敵機未出發前，我機卽飛至敵空軍根據地予以殲滅的打擊，根本粉碎其空襲企圖。這雖是理想的防空法，但實行起來非常困難。於是我們只好求其次，那便是在本國領空的什麽地方，迎擊敵機。這一方法一般稱爲直接防空法，要求着種種防空兵器，如戰鬥機，探照燈，聽音機，高射砲，高射機關砲，高射機關鎗，阻塞汽球等等。

戰鬥機

防空武器中最有力的一種便是戰鬥機，牠以高速接近敵之轟炸機，用機鎗將之擊墜。爲了提高彈丸命中率，戰鬥機至少須飛至距敵機一百至二百公尺的近距離。戰鬥機因爲體小身輕，普通時速都在四五百公里以上，據說德國在這次大戰中會使用過時速達七百公里的高速戰鬥機。但另一方面，轟炸機的速力也漸漸增加着。而且，轟炸機大抵是以戰鬥機作掩護的編隊來襲，或藏在雲中，或于夜間襲擊，戰鬥機的活動乃大爲減削。因此，單靠戰鬥機是不行的，還需要高射炮。

射擊指揮裝置

飛機在遼闊的空中，以每秒百公尺以上的速度上下左右，翱翔自如，從地上來射擊牠當然是非常困難。如果用普通的射擊方法，拿肉眼來瞄準飛機，則在子彈到達前，飛機早已去無蹤了。所以，必須從飛機現在的位置推測其未來的位置，再向該位置射擊，才有命中的可能。因此，高射砲裝有測定敵機速度，高度及飛行方向的機械，機械的地，迅速的地計算其觀測的結果，用電傳達給砲，使砲自動地對飛機未來的位置發射彈丸。這就是射擊指揮裝置。

高射炮彈

雖然彈丸不一定和空中的飛機相撞，但有方法使彈丸在空中爆裂，用彈丸的破片將之擊落。因此，高射炮彈裝有定時信管，于一定的時間到達一定的高度後自動炸裂。當高射炮彈在敵機前面爆炸之時，無數破片構成一個大彈網，將敵機團團圍住。此項破片所及之範圍，在口徑九十公分的高射炮之十公斤的彈丸爲二十公尺至卅公尺左右，其破片數約一千五百個。最近美國製造了所謂貫穿成層圈的高射炮，口徑爲一百廿公分，炮彈廿五公斤，其破片所達的面積，至少當在五十公尺以上。

高射炮之特性

高射炮和一般的炮不同，要求着特別的性質。第一是射界的廣度，換言之，即高射砲可以立刻向前後左右任何一方來襲的敵機射擊。因此，高射炮的炮架須特別設計。第二是彈丸的初速（出炮口時的速度）須大，即彈丸射出炮口到達目標的時間必須短。現在最通用的七十五公分級的高射炮的彈丸，初速每秒八百五十公尺；口徑一百公分的，則達一千公尺。第三，發射速度必須大。通常口徑卅七公分以下的，是自動裝子彈發射的機關炮；卅七公分以上的大口徑的，則是半自動式，要用人力裝彈。發射速度口徑百公分級爲每分鐘十五發，七十五公分級廿五發；卅七公分以下的機關炮，每分鐘一百發至二百發。

高射炮又有固定式與移動式之別，前者即有要塞、軍艦甲板或都市的高射炮台所設置的高射炮，後者則是以汽車裝載，或附設于戰車之上的高射炮。

高射炮的口徑普通多爲四十七公分，七十五公分，或一百零五公分，但以七十五公分級最佳，因爲小口徑雖有發射速度，管理便利的優點，却也有彈丸效力小，有效距離短的缺點，所以從效力與運用兩方面着想，還是七十五公分級的合用。

高射炮的性能

高射炮彈丸射程的高度，口徑七十五公分級的，最大射高（射程的高度）爲八千至九千公尺，罕有達一萬二千公尺的；一百公分級的，可達一萬五千公尺。高射炮雖說是可以命中從二千公尺以上的高空來襲的敵機，但實際上其有效射高在六千公尺以下。

最初使用高射炮是在第一次歐洲大戰時，當時的高射炮效率非常低劣，發射一萬一千發才能將一架飛機擊落。此後因空中聽音機，巧妙的觀測機，射擊指揮裝置

等設計成功，成績漸漸改良，三四年前美國的報告說每十七發可有一發命中，最近各國在這方面當然更有改進的。

高射機關炮

對付二千公尺以下的敵機，高射炮和高射機關鎗都不合用，因爲高射炮的炮彈射得太高，無從發揮其威力；而高射機關鎗射程太短，不能攻擊數百公尺以上的敵機，於是便產生了高射機關炮，專用來防禦以高射炮高射機關鎗有效射程以外的高度飛來的敵機，口徑普通有十三、二公分，廿五公分、卅七公分等種，爲了增富發射彈數，有將二個三個或四個炮管一齊裝置的，即所謂二聯裝、三聯裝，四聯裝。此種機關炮一面用瞄準鏡瞄準敵機，一面按照飛行方向，直線距離及航速自動地改變炮的方角。

高射機關鎗

敵機于數百公尺以下的低空飛來的場合，高射炮與高射機關鎗均歸無用，須以高射機關鎗迎戰。高射機關鎗因輕便之故，可以前後左右旋轉自如地射擊敵機，故當敵機作急降或俯衝，或于低空飛行用機鎗掃射之時，都要使用高射機關鎗。

空中聽音機

第一次歐戰之初，德空軍專門在晝間飛往倫敦或巴黎轟炸，後來英法的防空設備漸漸完整，乃改于夜間空襲。爲了應付這種嶄新的戰術，空中聽音機發明了。聽音機分爲喇叭型、蜂巢型，拋物線型三種。所謂喇叭型者，是左右上下各一個，共四個喇叭組成的聽音機，蜂巢型是使用很多的小喇叭，有如蜂巢，拋物線型則用一作拋物線狀的大盤，其焦點聚集聲音。這三種聽音機都能敏速地將敵機的「嗡嗡聲」收入，探知其方向。判斷音源的方法有二。一爲最大音搜索法，如用喇叭型的聽音機，則在喇叭口完全向着音源的場合可聞最大音。如向着與音源方向成直角的方向，則得最小音。所以，聽音機如迴轉至音之最大的位置，該方向必是敵機所在的方向。

第二個方法稱爲兩耳聽法，我們知道我們的兩耳有從聲音辨別方向的能力。如果我們完全向着音源而聽聲音，因音源至兩耳之距離相等之故，傳入兩方之耳之音是一樣大的，倘稍稍側向旁邊而聽之，則左右之音便有了差別。如將聽音機之管插入左右兩耳而聽之，可以聽出頭中間有一個地方發轟轟之音，這叫做「音像」，普通人都可以感到後腦部的這種爆音。如果音源左右搖動，音像則繞着後腦左右移動；而在正對着音源之時，便感到音像在後腦正當中了。假如音源略偏左，音像則覺得在左方。因此，在感到音像在中央的場合而將聽音機方向改變，則由其所朝之方向，不難判斷飛行機之方向了。此種聽音機因兩耳距離愈大效率亦愈大之故，聽音機集音部的間隔是儘量加大的。集音部分爲兩組四個一組用來判斷大概的水平方向，一組用來判斷高低之方向，現在最進步的空中聽音機，其實用有效距離約六千公尺左右。

探照燈

用聽音機判斷的敵機的位置乃是過去

的位置，將來的位置在那裏不知道，因之探照燈，高射炮亦無從瞄準。所以，最新式的防空術是將聽音機，探照燈，高射炮三者用電流或機械連絡起來。當聽音機根據敵機過去的位置，進行方向，速度而計算出來的位置時，高射砲探照燈亦同時自動向着敵機的未來位置，瞄準着敵機幾秒鐘後必經之一點，時間一到，探照燈霍地照出敵機的姿態，同時高射炮的炮彈雲片似地向敵機飛去。

現在的探照燈可達一萬公尺以上的距離，光力約十萬萬支燭光，可以像高射炮那樣前後左右，上下自如地迴轉。光源是用弧光，在兩炭棒之間通電而發強光，再用鍍銀的反射鏡以增大光力。在探照燈的旁邊看敵機，或是從探照燈的光芒所經之處看敵機，很難看出，所以觀測的工作須于離開探照燈稍遠之處行之。至于光源用的電源，如爲移動式的探照燈，普通都是用汽車引擎迴轉發電機以產生電流。

赤外線探知機

但是，利用探照燈和聽音機來探知飛機，有這樣的幾個缺點：第一，任何敵機雖迫近到某一近距離時才能發覺出來。第二，探照燈將自己的場所明白告訴敵機。第三，一有雲霧，便不能用。第四，無論聽音機如何精巧，但音波的傳達速度比之光線差得太遠，這是一個最大的缺點。近來的飛機速度，已達音波速度的一半，即是以每秒一百五十公尺左右的速度飛來，而當飛機發出的音波到達聽音機時，敵機已不在原來位置了。

例如敵機于一萬公尺之彼方，以時速五百公里的速度飛來，當聽音機偵查出來時，敵機已從原來的位置移動了四公里。而且人類兩耳的聽力并非完全相同的，即從生理學上看起來，也是有不佳的場合居多。因此，像英國那樣多霧的國家，便非研究紫外線探知機不可了。我們的眼睛通常可見的光線，波長從〇、〇〇〇〇三八公分到〇、〇〇〇〇八一公分，而紫外線則較可見光線略長，即〇、〇〇〇〇八一公分至〇、五公分，是肉眼所不能見的。普通的可見光線不能通過雲霧，而紫外線則可以透過，其被吸收的比率，尚不及普通光線十六分之一。

紫外線的曲折反射，與普通光線一樣自由；發熱體中有牠，是不用說的，即航空機，汽車等之排氣瓦斯中，艦船之烟中，以及一切含有熱的物體中，莫不有紫外線的踪跡。人體亦不能例外，多少發散着。因此之故，偵查該發射體的存在是可能的，而且不論其隱藏在雲霧之中，抑或黑暗之中，均可探知。紫外線探知機便是由此可能性而來，其探知方法是首先用透鏡將對方發出的紫外線聚集于光電管（一種能將光變成電流的真空管），該管以（Caesium）一類的物質作成感光面。這樣，當感光面發射電子，構成電流之時，即發增幅擴大信號，亦即是聽見了聲音了。

可是，這個方法，在對方發出的紫外線微弱或設有遮蔽紫外線放射的裝置的場合，便告無用，而須使用另一個武器——紫外線探照燈。此燈與普通的照明燈相似，光線從弧光燈般的光源發出，經過那只有肉眼看不見的紫外線才能透過的濾光器而傳至對方，再從對方反射回來，而用前

述方法收接。這種裝置，像聽音機那樣分爲方位角與仰角，每兩個成一組，用電流和高射炮連結起來使用，敵機雖然作乘黑夜偷襲，關閉了發動機，人耳聽不見，人眼看不出，但我們仍可用這些巧妙的器械將牠從雲霧裏擊落下來。

超短波探知機

還有一種方法探知敵機的所在，那便是利用超短波。超短波既不會被雲霧遮斷，而又具有光波般的直進的性質。首先是地上的幾個發報機向空中放射超短波，如電波與敵機相遇，則反射到原來的地上，地上的收報機收到這個反射回來的電波，立刻便知道敵機的位置了。這種探知機也可以說是電波探照燈。

阻塞氣球

作爲消極的防空壁，有所謂阻塞氣球。這是第一次歐洲大戰時，意大利爲了防備奧大利的飛機首先使用的。因爲效果甚佳，各國都極力加以研究，而在此次大戰中，柏林和倫敦均大規模地使用。

阻塞氣球之大者，比氣球隊作觀測用的繫留氣球略小，繫以細鋼索（鋼索直徑一至四公分），懸之于二三千公尺高的空中。近來則于其上再用鋼索繫一氣球，即是繫兩層氣球，使之浮于四五千公尺的空中。一個阻塞氣球沒有什麼用處，須于一定的間隔置多個氣球，此項間隔大體上以百公尺爲普通。其排列方法不是單行的，而是用多個氣球分成第一線與第二線而排列。這樣，敵機即使突然渡過了第一線的阻塞氣球，亦難逃避第二線的阻塞氣球。英國的阻塞氣球在鋼索與鋼索之間還張着網子。

但這種阻塞氣球對于己方的飛行員也是不利的。特別是在夜間，起飛着陸都有被鋼索絆住的危險。

阻塞風箏

阻塞氣球致命的缺點則是耐風性不够，一遇颶風天氣便往往不能使用。欲使阻塞氣球升高，繫索須儘量細輕而長，爲了對繫索維持其浮力，氣球非加大不可，從而對空氣的抵抗增大，結果便不能耐風了。如欲耐風而將繫索加粗，則其重量又減低了上升限度。因此，最近德國用風箏來代替氣球。風箏和氣球正相反，風愈强上升能力愈大，而其形小，不易成爲敵機射擊目標，即令有一兩發子彈命中，亦不致喪失其浮揚力。再者，牠是用竹與紙或布做的，造價甚廉，雖被擊落，亦無大損。此外，風箏又因爲形小體輕的緣故，搬運，使用，均極簡便。德國的阻塞風箏浮揚高度約三千至五六千公尺，繫留用之鋼絲直徑約〇•九公分左右，在空中每隔三五百公尺即有一個。高度每增一千公尺加繫一個，這樣地將風箏浮揚于一萬公尺的高空。此種風箏是在風速五、六公尺以上之時使用的。

阻塞氣球和阻塞風箏對于飛機駕駛員的精神上的影響非常之大，這一點早已在歐洲戰場上證明了，特別是夜間，沒有一個飛行員不被這個空中鐵絲網弄得提心吊膽的。

—顧　夫—



食用植物之起源

B·E·達阿爾格倫著
波菲譯

原始人曾經是同森林原野之獸類一樣，靠着身邊食物生存。原始人很早就像現今這樣雜食，但隨着進步而漸能够支配環境，食物選擇也更精。原始人從祖先傳受了嗜食蜂巢，鳥類的卵，昆虫及蛆的性質，不久原始人知道了在這些多汁物品中加上胎貝，蓄水或是流水中的魚，容易捕獲而用或棒石子可以殺死的鳥類及哺乳動物之肉了，但主要的食物大概是長期間可以容易入手之果實，草木之根。在人們認做原始人發祥地的熱帶及亞熱帶，雖不能够說是時常豐富，亦可得到五六種野菜，但隨着離開發祥地，漸漸移住到四季變化非常懸殊的地方，鋤掘冰凍的土地來找草木根，這是頗討厭的一回事。原始人每遇着松鼠及地鼠的貯藏物便掠爲已有，但也學識了像松鼠一樣把自已的食物貯藏起來以備時常會有的缺乏時期，由此離開了完全沒貯藏的同族而顯著的進步了，從此時起，因冬藏有備，原始人才不再感到冬季無糧之苦。

在嗜味上說，溫帶野生植物，雖然很多算不上是美味，但有很多種適於食用的根，根球，多汁草木葉，形形色色的漿果

及其他果實，多量穀果，草的小粒種子。被稱爲主要食物代用品的野生植物的目錄，在第一次世界大戰之際由所謂中央政權的發表了。這目錄包括植物種類多到令人驚愕，而是與北美印第安的野生食用植物目錄相匹敵。這樣多的植物，當然不能完全在一個地方找出。像美洲印第安人那樣雖彷徨過遼闊地域，但也靠着特定的或暫定住處是有的。在加里福尼亞北部的克拉馬斯湖地方，數千平方哩的淸淺的湖水，便鋪滿黃色莢實。今日印第安人的主要植物性食物便是莢實。這種子每年採集，拉做冬季的準備。南方的印第安人住在種有櫟樹，松樹的岡上，檢拾松子，橡實，把來打碎，用濕水濾過後貯做食物。

原始人在作爲智力豐富的動物而生存的初期，一定已知道植物會發芽和埋於土中會再生長的事情。現在多數巴布亞人依然停於石器時代狀態下。他們的普遍食物是葛薯，他會選擇種植，把連根拔出的塊莖的地上部小心取下，弄乾再植。他們整理森林中小地面，是先用石斧把細小樹木切斷後，充分地燒掉。貯藏下的葛的地上部用極原始農具，尖銳的棒來掘穴植入。

巴布亞人重要食用植物的芭蕉，一定是用地下莖部份繁殖的。馬鈴薯，薯芋的繁殖亦採同樣的方法，他們大概已曉得把地上莖插入地中，大抵自會生根繼續生長。番薯，甘蔗是主要食用植物，普通是斷莖來繁殖的。無疑地巴布亞人是很知道播在地中的種子會生出同樣的新植物。但彼等種葛和芭蕉却和這方法無關。

舊大陸之種黍，新大陸之種玉蜀黍和巴布亞人種葛同樣是極簡單地把森林燒光，在土地上播種子生育。凡要種植，在森林徧地的熱帶地方，只有把選定爲種植的土地，用火焚的方法收拾。這方法在很多地方依然使用着。要作大規模栽培時亦然。在有森林的地方，樹之性質及大小成爲地味豐饒的程度及適合種植與否的簡便指標。把土地燒光容易過和雜草鬥法，在沒有適當農具時更其如此。

各大陸都用過的原始的插植棍棒改成木製的農具，成爲鋤，鍬了。因之其能發揮栽培食用植物的土地的效果，現在多數地方依然用鋤做農具。但大小形狀則各處各異，在非洲鋤是唯一的農具，用於黍及黍屬及其他食用植物之素朴種植。在美洲大陸，和鋤相等的器具起初完全是木製，但後來合用木和銅，以前是用於玉蜀黍的耕作。

由於馴養了龐大的哺乳動物代力，而後女人手裏的近乎園藝的鋤頭耕作，遂多爲男子的職業化的農業取而代之。牽引動物之驅使，大概是發祥於舊大陸的濕暖地方，由水淺成的平原。最初因爲耕土地而使用牡牛是無疑的。簡單的犂耙頗合用於把沿河的冲積土壤耙轉。在埃及已用牡牛。在低地的以米爲重要農產物之南東亞細亞是用水牛牽引。開始利用馬驢之力的是最近的事。在非洲依然用鋤頭耕作。雖同時有牛畜牧，但沒使用於耕作。

北方諸大陸的廣大土地，是替羊群搜尋新獵場及新牧場的遊牧種族長年留下的。但要發達成爲繁盛都市，還是有多數人的永住而確實的文明開化，又能保證充分的食物供給。現在尚留有遺跡之原始文化，像米索帕塔米亞及尼羅河流域的文化，便是因每年的洪水，把容易耕作之土地弄

得豐饒的適當地點發達了的。在多數溫帶地方的充分食物之供給，則有賴於小麥及其他穀類之大量育成。因這些能夠很快得到多量生產，所以成了文明人重要食物。

穀類大量生產，是要把種子撒播在廣汎範圍，廣闊的土地之耕作是必要的。在亞洲，東歐，北美，亞爾丁然，等大草原，已採用這種形式農耕法。這是馴養強大的哺乳動物，利用之為勞動力才可能的事情。

人類經過了很久年月，始知道了被耕作過的草地，比較燒掉過之森林的肥沃者更肥幾倍。然後在舊大陸野生的黍，各種小麥，其他細小禾穀類，才被耕種起來。地球面積八十萬平方哩以上，是用於穀類生產而耕種着。

美國文明，是靠着以玉蜀黍為主食而發達的。前哥倫比亞時代之玉蜀黍耕作，雖沒有進到超過簡單小耕作以上，可是已遍於美洲大陸各處。

古代秘魯人在嶮峭的斜地作畦，灌漑種植，菲律濱人及東方諸國種米的農夫們，亦這樣做的。秘魯人栽培固有的馬鈴薯，其他適合彼等所住之高處的根據類。彼等能自主耕作的土地，大抵是覆滿了高山的，或是亞高山性的菅草的山坡，或者是自然草坡。想在這樣的土地種植，是要很大勞力的。

因為沒有足以幫助彼等工作之家畜，男人們不能不設法集合在一起共同工作，彼等想出了被稱做「足鋤」的一種鋤頭般的器具，用來掘草地，兩個男人掘，一個女人屈膝把掘起的草地翻轉，這就是一組的勞動單位。現今在團體栽培之際，會看到幾組這樣的單位，集合在一起工作。以後栽秧除草，收穫便由女人們做。

能供給大量砂糖的植物，並不比供給澱粉的植物多，最重要的是蔗，和稻同樣是起源於東南亞細亞，經亞刺伯，埃及達地中海，又由印度經馬台拉島，加納里島達新大陸。西印度諸島，南美葡萄牙諸殖民地，即現今東部巴西諸地，因氣候，土壤，和非洲奴隸的充分勞動力，和歐洲資本和市場合在一起，而收到急速的成功。在西印度諸島，為了如上情形以致糖的消費量雖然大增，但是依然過剩。其他能採取砂糖的植物，是歐洲甜菜和非洲的索爾佧黍。

其他重要的便是產生食用油的植物。這油普通貯藏於種子果實內。所以油是可以從玉蜀黍的胚，落花生，向日葵，蘿蔔，棉等種子採取。又由種種棕櫚的果實，種子，特別是從椰子，及非洲油椰子，很容易多量地採取。

橄欖油從古代已比較一般其他食用油被人珍視，所以它的原料和製造法是特別有趣味。在非洲北海岸，埃佳犂島，尚遺有很珍奇的對稱地放置着的石頭，很久沒法子說明這是什麼。到最近纔證實是古代原始橄欖壓搾機之遺物。橄欖最初由輾壓機壓潰或搗碎，放入袋內，由壓搾器加以壓力，這是在挺子的一端有石錘的古代壓搾器。錘因繩子和轆轤的裝置，可以上落。橄欖油的生產，用小小壓力，可得到最初的油，是最澄清，最被珍視。最後的和椰子，棕櫚油一樣，把剩下來的渣，用水煮便得到了。

古時因交通運輸困難，和遠國之通商是發生極遲慢。及至在東亞，西亞的遠隔

地點間漸有了通商道路，此等路線遂成爲互相交換重要產物的商用公路了。東土的香料，藥品到達了西歐，富於異國情調的胡椒，肉豆蔻，生薑，肉桂等調味品，是同絹，寶石一般受讚賞的。

在三千餘年前，通商已由中國，印度到亞刺伯，巴勒斯坦，叙利亞。

多數通商是經由巴比倫，又有些人更經過北方路線達到黑海。

在腓尼基亞時代，大馬斯克，梯耳，悉墩是伸到埃及甚至伸到直布羅陀海峽對向的通商中心地。羅馬帝國衰亡後，近東的通商暫時委於波斯人之手。其後移到亞刺伯人手上，彼等供給從埃及至休克新的地中海沿岸居民。

在十九世紀以後東方諸國間的產物上的買賣，都在意大利的都市，就是拿波利，亞馬留非，庇薩，它的特點就是用地中海的艦隊來與意大利東方的地中海沿岸諸國，以及附近的島嶼等港口相接觸，那時候威尼市的商業上種種優點，亦爲了葡萄牙的冒險水手，舉行非洲週航，以及世界週航等。海運商業的發展結果，而告結束於十五世紀末葉。

其他在歐州諸國間的商人，亦陸續向着未來諸國發展，漸能將地球遙遠的別方出產品直接輸入西歐諸國。靠着陸路的商運，既迂緩而又運費較多，且常遇山賊的襲擊，被索鉅款取贖，所以世界商業的中心區，就漸漸地由東地中海遷移至大西洋上諸國的港口了。聖馬洛的法蘭西商人們，向亞刺伯咖啡主要出產地的伊愛眠，作具有歷史價值的旅行，詳誌於拉洛克的亞刺伯非力克斯旅行記中，這可算是現代貿易開始的代表事件。從這時起才得到方便地使用遠方的特殊出產品。人們的食物用品因世界的通商，遂漸漸地變成豐富，但它那更重要的改良方法，就是由世界各地方將種種貴重的食用植物，陸續運進大陸來，漸次地改良了。西亞細亞與及阿比西尼亞的小麥，在很久以前就在歐洲西部的地方被栽培着，東洋的熱帶地方所產生的香蕉，在世界溫暖的地方就有很豐富的產生了。且種類非常多，在很久以前已爲歐洲西部地方所栽培。由北回歸線與南回歸線之間，可說是沒有一家和香蕉沒有緣份的。且沒有一家是窮到連一個蕉林也沒有的。在亞細亞東南地方出產的柑橘類，在任何大陸上都有。印度所產的杧果樹，只要位於霜線以下的地方，無論那一處都有種植。南亞細亞出產的米，以墨西哥灣的數省，或美國各處爲輸出主顧。印度原產的甘蔗，乃是古巴及其他西印度諸島主要產物。美國以及歐洲的甜菜，在北美洲及歐洲各地方是用來作甘蔗的代用品。非洲的西瓜和蘋果，梨，及亞洲出產的桃，同樣已固定地完全馴服於北美洲了。阿比西尼亞的咖啡樹，現在已成爲拉丁美洲諸國的主要收入的產物。

恰相反的就是非洲沿岸已成爲美洲谷古樹的主要產地，而非洲亦從新大陸採用了玉蜀黍，花生，蕃薯等做主要食用植物。這種種的食物在非洲已被固定着，而原始固有的植物，事實上已被排除了，除卻幾種黍，粟，薯，芋等。越過大西洋的奴隸買賣，已將美國的作物植物移進黑人的大陸，要推測以前非洲人的主要植物性之食物，在現在是很困難的事。

玉蜀黍雖是美國原產最著名的食用植

物，但同時亦爲世界上的其他地區，例如巴爾幹諸國的重要植物了。

從發現美洲之後，對白種人食物的供給作最大貢獻的，就是把在智利南部印第安間所採用的馬鈴薯，越海移植對法蘭西及德國。這才是歐洲飢餓危機的終結時期。馬鈴薯是經過不列顛而再運到美洲到合衆國的。馬鈴薯，乃是在我們生活裏偉大於小麥的不可或缺的食物，現在北美洲所產的薯仔消費量，每天幾乎有一百萬匆斯瓦路，而世界上每年的年產額，定爲四兆匆斯瓦路。這種作物單單一年的生產量已被指出是征服墨西哥，秘魯的西班牙所得到超過金錢的代價。

安特斯地方其他球根食物，雖有若干地方栽培着，但都是只生於高地的，所以在一般看來就不大被人家歡迎，其他衆人所知的胡椒，蕃茄，扁豆，荷蘭豆，南瓜，等多數是由美國供給與世界的食物。

我們食用植物的大部份，要明確地決定其起源及最初栽種土地與時代，是困難的，同時又是不可能的。記錄只是從有歷史之後才有，然而培植植物的歷史却不是開始於埃及，或米索帕塔米亞。地質時代的遺跡或將會給與詳細的智識，可是結果也並不充分。關于亞細亞的古代人類的遺跡，近來雖已有較重要的發見，然而對於原始人類的由來就只有付於推測和記憶而已。同時植物學上的事實漸次地增加，從很多培植食物之中，野生型的也熟知了，其他有植物之中，雖說不一定是始祖，却也是近緣的野生型。這種植物之中，也有些原始野生型已被消滅，或未有被發現，或沒有被公認。

從亞細亞的植物探檢來看，分明有舊大陸栽培植物及多數的變種等存在着的亞熱帶等地方。在其他的廣闊地方，不過只能看出栽培型而已。人類最初出現於地球上，對於氣候的變遷而成的植物分布的變化，就缺乏正確的智識。可是照下列的假定，也許是正當的吧。作物和食用植物的最初被栽培的起源及地方，就是那些植物或那些極近的近緣者依然豐富地而又混合着很多種類的地方。

對這個問題的探究，著名的俄國農業植物學者，法維洛夫便是站在上述的基礎上，得到的結論是：溫帶地方重要的植物大多數的栽培是發源於希馬拉雅山延長的附近的山巒，或在山麓的丘陵地帶，或亞細亞其他諸山，非洲的阿比西尼亞羣山，南美洲的安特斯山等。他舉出如下六個主要的中心地方，其中五個是在舊大陸，一個在新大陸。

（一）南西亞細亞是栽培植物的最重要的舊大陸中心地，產生着粉狀的碎麥，來麥，豆類，豌豆，扁豆，胡蘿蔔，蕪菁，蘋果，梨，李，櫻桃，巴旦杏，石榴等等。

（二）中國東部的山地的東南亞細亞有種種的燕麥，大麥，大豆，梨，各種的生菜，及柑橘等生果類。

（三）印度的東北部，越南，緬甸，是甘蔗和稻的原產地。

（四）非洲北部，特別是阿比西尼亞，有種種的小麥，燕麥，大麥，黍，豌豆等。

（五）地中海沿岸的地方是無花果和橄欖產地。

（六）南美的安特斯地方至墨西哥的

南部，都是玉蜀黍，馬鈴薯，胡椒，蕃茄，扁豆等其他的從前的主要的栽培的中心地，由於法維洛夫所舉出主要的地域，在山嶽才是多產的地方，這些地方現在集有全世界人口的半數以上，被栽培的食用植物的主要者，大概都已闡明地理的起源，關於其他的事，他並假定了若干重要性雖較次而仍須予以考慮的，菲律濱，非洲的玉蜀黍生產地的若干地方。這一切的地方在遠昔已有開始某種形式的栽培是無可置疑的。至於古至如何也只可用地史，年代或人類學的年代來推測。那年代的距離有時很大。由植物學上的事實是食用植物的栽培雖不會比人類更古，却總比想像得出的更為難稽。

雜誌

△太平洋的小島中途島，步行三小時環繞一周。氣候較香港為冷，蚊蠅和老鼠都沒有。

△牽牛花（喇叭花）之子及葉有毒，如以水煮之，取其汁洒於蔬菜上可殺虫，並可殺蛆云。

△東京正午之時在昭南島為午前十時，爪哇為午前十時半，加爾各答為午前八時半，柏林為深夜四時，華盛頓為前一日午後十時。

△造一千五百噸之貨船，需鐵約一千二百，即鐵占貨船總噸或百分之八十。

△水壺的水用完之後，一定要將木塞取下，如仍照舊塞上，壺內便會生臭氣的。

△大豆用途最廣，有「醫豆」之稱，世界總產額為一千二百萬噸，其百分之九十產自中日滿云。

△據本年三月間調查，日本共有官吏卅一萬五千八百九十三名，其中勅任官（由天皇任免）二千零八十一名，奏任官（由內閣奏請天皇任免）二萬八千五十名，判任官（由主管長官任免）廿八萬五千七百六十二名。

△戰車總重量和十噸以下者，為小型（輕）戰車，二十噸以下者中型（中）戰車，二十噸以上者，為巨型（重）戰車。現在世界上最大的戰車是法國的九十二噸重的戰車。

神經戰瑣話



平櫛孝 著　　杜宗 譯

神經戰是什麽？

被稱爲神經戰的，由科學見地來說，如上屆大戰中德軍所用遠程大砲，或此次戰爭中用的音響炸彈等的發出非常高音，響震神經（腦），或使腦起變化等。但普通所謂神經戰，則指擾亂敵人後方，予敵方人心以動搖或恐怖，以妨礙共作戰的一種戰術。因此有思想戰，有宣傳戰，有謀略戰，以至最近美機空襲東京那樣，以「實心彈」代替「紙彈」亂撒，分野委實廣泛，總之是乘敵方心理弱點，而加以利用。

戰場上的砲彈打進敵陣深處後，倘不爆發便沒有絲毫效果。神經戰亦然。倘打進後方人民心坎中的宣傳彈不使爆炸，則充分的威力便無由發揮。常常要將我方所欲說的地方，先由敵的理論與感情加以考慮，由敵方的觀點與尺度來做方有效果。其要訣大抵先要肯定敵的立場，其次須有「至於」或「但」等關連以至反轉，而引到我方想說的話。

比方現在這裏有兩件事實，却說成五件，或相反地把五件事實說成兩件，或把全無根據的事，說成五件以至十件，在這三種上面便可把神經戰而用的宣傳策略戰大別區分出來。以下且舉實例加以說明吧。

莫明其妙的聯合國的謠言廣播

最近淺間山爆發時的事——這事很多人還不知道淺間山在那一天爆發過，可是英美方面却把來當作好材料，誇大地宣傳了。大

播放淺間山大爆發，死傷無算，爆聲達到東京，日本內地認為係觸怒神明，認為這是日本亡國的前兆，人心頓見極端動搖之類「白髮三千丈」式的奇聞。事實是東京人們全不知道地輕微的一回事，但由海外同胞聽來，因為不明真相，給這聯合國方面的廣播嚇驚了，也有人來打聽事實之有無了。知道了完全是說謊，愈覺得英美廣播謠言莫明其妙。

適在珊瑚海的敗戰，漸為國民所知，英美政府正沒法子掩飾敗績，沒法子收買人心的當兒，恰聽到了德國廣播台轉播日本發出的淺間山爆發的消息，便當作一絕好機會特地吹成大爆發了。就這英美之不能不作此宣傳廣播一點來看，亦可知他們是如何苦惱於敗戰。

這是把最初的事實誇張的例，同樣的例，我還經驗過如下的事。

剛在前年京都大阪地方水災時候。我因中國事變出征，有一晚，扭開部隊無線電收音機的掣，聽到了由重慶方面的日語廣播，謂京阪地方洪水成災，已歸全滅，國內因此陷於大混亂中云云。每晚都這樣播下去。起初我也以為只是謠言廣播吧了，到後來漸就心道或許真？這一來已經為敵人的神經戰所乘。像這樣誇張事實的，因為有事實做底子，愈易被惑，所以極須當心。

英美的脫胎換骨宣傳

對此次德軍攻略刻赤半島，英美方面故意報告成這攻略是德軍的所謂夏季攻勢之一部，與這刻赤進攻相呼應，東部戰線一帶已展開戰端云云，這是預為他日宣傳被紅軍反攻，作戰挫折的伏線。其實德軍決沒有作全面的攻勢的。

在大東亞戰亦然，英美在新加坡，哥勒希道爾的攻略戰中，預料到支持不住，便用對德蘇戰所用的手法，先行發表了。因為英美方面自己發表不利的戰局，所以日本人都相信了，以為現在已經陷落了，可是事實卻並不那麼容易進展，這一來國民中便要湧起焦躁感了……這便是英美所企圖的地方。

這是發表對自己不利的事而獲效果的例，作為神經策略戰是很巧妙的。美國在開戰之前甚至發表如下的消息。這是戰前不久的十二月三日一件聳動美國朝野的新聞，記得它是刊在紐約時報上的。內容謂在一九四三年美國陸軍動員計劃可能達一千萬人。當時恰值日美交涉的最後關頭，兩國風雲正緊。因此不但我國，就是世界各國都把這消息大刊特刊。英美陸軍當局對此則大為憤怒，謂係洩漏軍事秘密，一面追究提供此材料的負責人，一面以洩漏國家機密嫌疑嚴懲發稿人。

若把此事件的內幕考察一下，則美國正樹立計劃，極力到一九四六年為止擴張兵力二百八十萬，那又怎會有提前三年而動員一千萬的可能呢。這此這裏面不能不認為有策略了。大概是美國陸軍當局與報紙串同作弊，把一千萬可能說當成漏洞來使它發表了，使日本及世界各國相信美國有這龐大兵備，以便對歐洲及遠東事態的解決有利的一種預謀計劃。所以先叫報紙發表，而後斷然說是洩漏軍機，使人以為美國是在極秘密中進行一千萬動員計劃的。我卻因此認定只是嚇日本的一套戲。

華沙陷落的電波戰

第三是把無稽的事廣播成迫真的例。這是宣傳戰中常被採用的最簡單的方法。美國在這次戰爭之初，發表擊沉平沼型戰艦已是周知的事了。

此種對敵人的虛構宣傳的事實，不遑枚舉。德國在大前年九月對波蘭作戰時用過的方法是：九月三日開戰直後，把「告波蘭人，諸君的政府已背叛諸君，已放棄首都了。」的傳單撒佈波蘭全國。之後，還不上一個星期，在九月八日便把華沙陷落的消息向全世界廣播。因為德國的無線電宣傳隊，用與華沙廣播台同一波長作此廣播，所以美國的業餘無線電迷們都誤認是真實，大事宣傳。一個人的誤報，遂引起全世界的誤認。

但事實恰與此相反，華沙陷落是在九月二十七日。直到此時為止，華沙廣播台繼續由波蘭軍與敢死的廣播員死守着，繼續廣播華沙未陷落的消息。直到陷落的剎那，始由女廣播員的聲與砲聲交混着播稱：「吾人已到了必須拋下這播音機的時候了，但仍要死守到最後。」

如上所述，在神經戰的宣傳上，是有誇張事實的，有相反地作過小宣傳的，有完全出之虛構的三種。第一種方法對一般大衆有效，第二種對知識分子和上層階級有效，第三種則在下級大衆中發揮威力。

不過這分類只是原則的，神經戰並不止於三種。此外仍有各種方法，這一切綜錯着，以演成複什奇怪的神經戰，是近代戰爭的特長。

神經戰之奇兵・跳傘部隊

當比荷戰的時候，德國第五縱隊宣傳謂「德國的跳傘兵穿着荷蘭兵制服。」以愚弄荷軍，以致真個弄出自相殘殺的悲喜劇，這是有名的故事了。這雖是神經戰的最好例之一，但德國第五縱隊之擾亂後方，委實巧妙得驚人。法國敗戰之一因，說是由於這第五縱隊之活躍亦非過甚其詞，據安特萊・莫洛亞的戰敗記，便可知道德第五縱隊之活躍和法國國內如何地因德國的神經戰引起混亂：

「村裏一落了炸彈，各村裏都有德國第五縱隊，大放空氣道：『趁有時間的時候早些逃難吧，這村子不久便一定會被全村破壞的。跟着飛機之後，便有德國秘密警察到來的，我們豈不是已看見波蘭所受的慘狀嗎？』居民不知道是第五縱隊，一聽了這些話，都嚇慌了，連忙退出村子，只要是路，無不擠滿了逃難的人。我們的機械化部隊，不久也給這些逃難者塞住了路而行動不得。……色當慘劇之後，我所屬的英軍參謀本部，為了避開敵的鋒銳而開向阿拉斯鎮了。阿拉斯鎮謠言沸騰，說『德軍已經達到都威』『已經達到空布勒』，以致軍首腦部也誤信虛報，命令遠征隊向海岸線退却。到了海岸線的那些遠征軍，遂盡成敵的俘虜。第五縱隊的謠言竟派定了機械化兵團的進退。

德國的跳傘兵確曾充了相當角色，對他們的恐怖，使他們的效果增加十倍。在農夫和兵士們眼中，一切服裝都疑是改裝，穿

制服的將校也怕是假冒的。連公式電話都以懷疑的心去聽。」

這麼一來，什麼都完了。再不能做有統制的軍事作戰了。我們由這本戰敗記，知道謠言在促成法國崩潰之點如何地完成了決定的任務，同時也可知道德國跳傘部隊不止是單純的奇襲戰術，並且是利用擾亂後方的心理作用的策略戰。

觸目驚心的電影放映會

德國在進攻挪威時用的神經戰很有趣。

德軍登陸挪威，是一九四〇年四月九日。但在數天前，在挪威首都奧斯羅開了一個奇怪電影會。德國公使招待挪威政府的高官和外國的外交團。說是「請看一套非常奇特的電影」。那是德國空軍炸波蘭都市的恐怖場面。映完之後，爲了太駭人，誰也拍不得手，出不得聲。

後來搬來了香檳酒與鷄尾酒時，德公使保拉威爾博士巡席打聽來賓的感想，並解釋道：「這不是戰爭影片，是顯示惟選用和平之道者始可避禍的反戰影片。」

可是看了此影片的人們的恐怖是怎樣的呢？

不消說，這電影的放映，是要把恐怖的印象明白地注進挪威的大臣們腦裏，由此鼓起了挪威國民的反戰思想以及恐戰心理的。然後，在這電影放映的幾天後，奧斯羅便被一千五百名德國兵無血占領了。

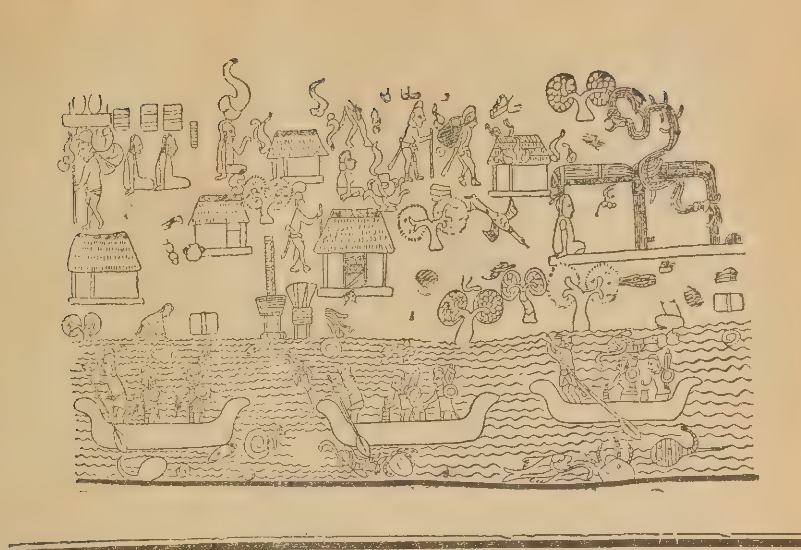
又據說在這挪威進攻中，德軍爲了擾亂該國的經濟，在奧斯羅上空撒下僞挪威紙幣。這事眞假雖不可知，但大概也是德第五縱隊的謠言戰術吧。或者也許會故意撒下少量的僞紙幣，——只要稍加注意便可看出的僞幣。總之作爲擾亂經濟及人心的政策，確是神奇而又有效的。

以上總算把什麼是神經戰略示端倪了。由於戰爭的進展神經戰當然也將愈加複雜多歧。今後將有什麼新花樣的戰法出現尚不可知。但要打勝神經戰，惟有先涵養強健的精神。正如所謂「健全精神宿於健全肉體。」因此務須身體健康。這一來適當營養與適當的休息便成爲大問題了。

日本女人總是把好的食物留給丈夫和孩子，自己甘於粗糧，以爲是婦德之一條件。德國之有今日這般強健國民，是因前屆大戰中，對於勤勞女性給與雙重食糧配給券，以圖提高母性的體質，這是頗堪重視的。

這樣提高國民體質以養成健全精神是必要的，同時國民還須相信大本營的公報，絕不要爲敵方宣傳所惑。我大本營的公報，始終一貫，常求公正，觀於最近敵性國家間亦極重視東京廣播自明。國民須認識徒然醉心戰勝，致生心理懈怠，是給予敵人以策略宣傳的播種地的。只有一致團結，以作思想防衛，才能打通神經戰，以達到最後勝利。

（譯自「日出」月刊七月號）



印度——決定現戰爭勝負的因素

和　玉

一、印度將決定現戰爭的結果

印度將決定現戰爭的勝負！這句話并不是過火，因爲擁有遼闊土地，龐大人口和豐富資源的印度在世界政治上的地位顯然是很重要，同時她在地理上的位置也不能够忽視。里亞將軍(General Homer Lea)指出這地球上只有三個國家擁有優勝的戰略上位置，其中一個是印度，其餘兩個是日本和不列顚島國。他說：「印度帝國是地球上第三個最重要部份的戰略樞軸，在很久以前，它的影響力量已經深印在歐洲人的腦海裏，將來她對每一次國際局勢調整的影響力量當更增加。」現戰爭的目的既然是世界秩序的重整，在戰略上的地位是那般重要的印度國當然很能够影響戰爭的發展和結果。

英帝國的世界政策是保證英帝國能够安全地自由發展，所以英帝國不斷地努力於維持有利她本身的世界均勢，而英帝國這世界政策的中心就是印度。關於印度構成英帝國世界政策的中心一點，印度總督居爾桑勛爵於一九〇三年三月廿五日向印度議會致詞，曾經强調地予以闡明，說：「我們印度領土大部份接觸土耳其的領土，許多部份貼連阿拉伯半島，此外，我們在帕米爾與俄羅斯

爲鄰，在土耳其斯坦和雲南與中國接壤，在湄江則接觸法國的領土。在應付他們的方面，印度的外交署逐漸地變成不列顛外交部的亞洲支部……：印度的地理上位置將更把她推到國際政治的最前線……：」不列顛擴張帝國力量的動機在過去幾個世紀內已經促成了許多的國際戰爭，現戰爭也是這個動機促成的。如果不列顛不是爲着保持帝國發展的權利而阻止其他國家的發展，不是因爲特着帝國人力和物質資源的充足而輕視其他國家的實力，她斷不敢進行戰爭。

印度是英帝國的主要兵源和糧食原料倉庫。英國在過去各次戰爭之能够獲得勝利，都是依靠印度支撑的。現戰爭爆發之後，英國在爭取印度支撑的進行上已經盡了很大的努力，同時還邀請她的同盟國幫忙哄騙印度，但反英情緒已達到高潮的印度民衆尚肯替殘暴無信的主子効命與否，到現在還是一個問題。這一個問題志是一個嚴重的問題，因爲它不完全是英國和印度本身的問題而是關係整個世界的問題；它的解決方法不特關係於英帝國內部的變革，同時會影響到現戰的結果，因而影響到將來的世界秩序。

在目前的戰爭中，一向做人家奴隸的印度民族却變成了天之驕子，驕傲地把握着判決戰爭勝敗的力量。可不是嗎？印度擁有龐大的軍隊，充足的糧食，和豐富的煤鐵鑛産，這些都是戰爭所必需的，她顯然具有決定戰爭勝敗的力量了，何況她地理上位置又是很重要的呢。如果爲自由解放而不斷流血犧牲的印度民族到現在還不能够掙脫英國統治者的縛束，英國或許還能够利用印度的人力物力而希望得以苟延殘喘；相反的如果印度能够趁着這個千載一時的機會把殘暴的統治者完全逐出境外而確立印度的眞正獨立，那末，不特拆毁英帝國的招牌，而且可以決定將來的世界局勢。

印度在現戰中的舉足重輕的地位是不能够否認的。由于印度能够決定戰爭的結果，關心現戰爭的發展和將來的國際局勢的人不能不注意到印度問題了。現戰爭的勝利者究竟是那方面——軸心國集團還是聯軍國呢？將來的世界秩序是由那一方面支配呢？這些都要看印度的動向怎樣然後能够下一結論。如果要研究印度的動向，首先要明瞭英國的印度政策和印度的獨立運動。

二・英國的印度政策

印度是英國的金庫，同時也是英國的煩惱。英國自從于一九五八年正式從東印度公司手裏取得了印度的統治權之後，一方面利用印度的人力物力，進行建設所謂的「沒有日落之處的大帝國」，一方面却要時時刻刻提防失掉這帝國的樞軸。印度除了供給英國大部份糧食和其他原料外，她的數量等于亞洲其他國家所有總量的鐵以及七九・〇〇〇・〇〇〇・〇〇〇噸的煤更是英帝國發展所不可缺少的實貴資源。由于印度是英帝國的生命線，英國的印度政策是永遠保持印度，無論如何也不容許印度脫離英帝國的版圖。科爾吉渾勛爵會經坦白地說：「事實上印度可以被視作不列顛的東方帝國的樞軸，只爲着這一個原因，不須再考慮到其他的問題，就應該善爲佈防，以備應付外來侵犯了。」

英國過去的外交政策顯然受到她要永遠保持印度的決心影響。由于印度的完全控制是維持英國在歐洲，亞洲和世界上其他各地的國際政治上的超越地位所必需要的，英國決不容許她的印度統治權遭受干涉。因爲拿破崙覬覦印度，英國便把他看作死對頭。俄羅斯勢力的伸展到亞洲迫使英國與土耳其長期修好。印度的佔有決定了英國的亞洲政策，以及她對波斯，日本和中國的關係。對蘇彝士運河的驚懼使英國對埃及不客氣，對巴格達鐵路的羨妒撩起法國對英的惡感。上次大戰結束後，英國會經因爲法國的東方政策威脅印度而跟法國弄翻，逕自扶起德國來牽制法國。在亞洲方面，英國仍然企圖保持英日同盟關係，藉以保證印度的安全，可是她的努力結果給她的自私行爲粉碎了。

因爲要利用印度的豐富資源來支持英帝國的發展，英國不能不拚命的向印度搾取。不論英國人說得怎樣動聽，印度民族被統治者吮乾了膏血是一個不可磨滅的事實。印度軍費的支銷超過日本海陸軍費總額一倍，佔全印度稅收百分之五十以上。在上次大戰結束後的十年內，印度軍費支銷由二二五、〇〇〇、〇〇〇圓增至三〇〇、〇〇〇、〇〇〇圓，數目等於在飢餓線上掙扎的三千萬印度貧苦民衆的全年入息。這龐大軍費雖然是保衞印度所必需的，但英國的保衞印度只是爲着她本身的利益，根本上與印度民衆的福利絕無關係。關于英國的搾取印度，紐約神道學院已故東方問題講師哈爾牧師說的很清楚：「英國在印度的行政措施是純粹爲英國的利益而不是爲印度謀福利的，這是不可否認的事實。……最使人驚訝的，印度沒有一年或一個期間發生過粮食恐慌，但英國政府頒布的農產稅竟達產量百分之五十，印度人餓死了而英國每年稅收却不減少分文。由於統治者所頒布的苛重課稅實際已摧毀了印度的本土工業，百分之八十印度人口被驅回田間去；這些種田人把自已賣給吃利階級以及不斷典押了他們的農作品和耕地，最後要給收稅官員賣掉，流蕩無靠，直至餓死爲止。」

英國的印度政策到現在還不會改變，任由印度人怎樣籲求，她也不肯考慮他們的合理要求而放棄她的統治權。英國人或許有些會明白印度民族不能夠永遠俛首貼耳地做英國的奴隸，知道英國的力量快要不能夠繼續統治偌大的一個民族，但他們始終不肯自動解除印度的束縛，原因是印度的完全獨立就是英帝國的解體。自私自利的心理使英國堅持着印度不能脫離英帝國的原則，英國對印度的最大讓步只能夠給予印度自治領的地位，如果印度的要求超過這範圍，英國斷不能夠接納。基於這個原因，英國在目前的困難環境中，還不願以印度完全獨立換取印度的支持作戰。英國對從事獨立運動的印度民族實施高壓手段是英國印度政策的必然結果，雖然在目前環境下實施高壓手段勢必遭遇劇烈的反抗，英國的勢力或許會因爲無法彈壓而遭遇極大的打擊。

三・印度的獨立運動

印度民族反抗英人壓迫的運動肇端於一八五七年。當時印度第三騎兵團的印度敎士兵八十五人因爲拒絕使用英人給予的塗有猪牛混合脂肪的彈筒而被英當局判處

十年苦工的罪罰，結果激動了印度教徒的怒吼而造成了五月九日的暴動事件。那事件雖然給英國人巧妙地弄平息了，但印度人反英的暴動以後還時常發生。

英國之能够統治印度這麼長久的時間，不過是基於下列的兩個原因：（一）英國能够利用印度的人力物力以對付印度，（二）英國能够藉與外國成立同盟和諒解而利用世界的政治勢力以協助她保持印度的統治權。印度的不合作運動原本能够對付英國統治印度的第一個武器，只因印度民族未能完全捐棄私見而一致參加反英的運動，同時更有許多只爲自己的利益而甘做英國人的鷹犬，結果不合作運動未能從英國人手裏奪取了那利用印度人力物力以對付印度的犀利武器。對付英國人統治印度的第二個法寶，印度民族必須自己能够與其他國家成立外交關係，但印度領袖們過去在這方面顯然不成功，每次的反英運動都沒有外國的支撐，結果很容易地給英國統治者彈壓下來。

第一次大戰發生的時候，本來是印度民族脫離英國獨立的好機會，只因印度的獨立運動當時還不能獲得外國的援助，迫得信賴英國統治者的諾言，但在戰爭結束之後，英國恢復了猙獰的面目，一九一九年的「叛亂法案」造成了四月十三日的阿姆里柴大屠殺，英國統治者再度暫時彈壓了印度的反抗運動。聖雄甘地領導着要求解放的印度民衆向英國爭取獨立，但因爲沒有實力作後盾，經過了無數的奮鬥以及給英國統治者拘禁了好幾回之後，曾經一度被迫的跟印度總督歐文簽訂了停止反抗的協定。不過，甘地的右臂尼赫魯和其他的印度領袖們還不斷地策動獨立運動，給予英國統治者無窮的煩惱，使英國對印度不能不放棄絕對的高壓手段而採取比較寬大的懷柔政策，希望能够繼續羈縻印度。

由於宗教的仇視和外援的欠缺，印度的獨立運動要等待成熟時機的降臨才能够有成功的希望。現戰爭的爆發造成了印度民族爭取自由的黃金機會。英國雖然還想利用懷柔政策來騙取印度的人力物力以挽救她已經破碎的帝國，但過去的經驗使印度民族不肯再受英國巧語花言的欺騙。印度民族明白在國際戰爭中迭被擊敗的英國再沒有能力控制印度，認識清楚印度能够乘這個黃金機會爭取眞正的獨立自由。在甘地、尼赫魯、亞查特、眞納、和布斯等的領導下，印度國內和世界各地的印度民衆一致起來參加偉大的爭取自由運動，實行要求英國完全撤退印度。幾十年來在發展着的印度獨立運動現在已經達到它的最高峯；印度民族的反英情緒那樣澎湃，反抗的行動那樣廣汎地展開，不特使英國統治者看的心驚胆破，同時引起全球人士的密切注意，因爲印度如果完全脫離英國的羈絆，英帝國固要馬上解體，同時聯軍國也失掉支持戰爭的一枝生力軍。

四．英國還能够羈縻印度嗎？

英國還能够羈縻印度嗎？這委實是一個很嚴重的問題。在目前的戰爭中，英國當然不能够捨棄印度，無論如何也不容許印度脫離英帝國的版圖。不過，掌璽大臣克里浦斯親到印度收買印度領袖已經失敗，格羅斯達公爵的訪問印度也不能够維繫

印度民族効忠英國王室的心，美國和重慶政府爲着保存聯軍國的作戰力量雖然不斷的勸誘印度支持聯軍國作戰，但也顯然不能够成功。自治領的地位不是印度民族所要求的，印度需要完全的獨立，何況美國和重慶政府事實上不能够保證英國在戰後不再食言而肥！印度各派領袖目前已明瞭他們所遭際的形勢，决定利用現勢爭取印度的眞正獨立，捐棄了相互間的仇視心理，一致努力把英國統治者逐出境外。印度境內反英運動的廣汎展開以及暴動事件的不斷發生證明了英國在印度的懷柔分化政策已經註定的失敗了。

狡獪的懷柔政策的不成功迫使英國統治者採取兇暴的高壓政策，藉屠殺和其他恐怖手段來壓迫反抗的印度民族就範。高壓政策是英國所能實施的最後一着，不過這種措施結果也不能够迫使印度屈服。在過去的時代，由於英國的世界政策的成功，印度無法與其他國家發生關係，結果在獨立運動進行中的印度因爲沒有外援的關係，不得不屈服於英國的淫威下。照目前的情形看來，在推翻英國統治的進行上，印度各派的意見已經一致化，同時獲得刻在進行擊毀英國實行的國家支撑。日本和其他軸心國家已經明白宣言支撑印度的獨立運動，布斯統領下的印度獨立同盟軍的編組顯然獲得外國的援助。印度本身已擁有很大的實力，現在又可以取得友邦的援助，當然不怕英國統治者的威嚇，何況英國的實力，經過了戰爭的節節慘敗，現在已經貧乏得很可憐呢！

或許有人會懷疑到軸心集團的國家不願多費氣力或沒有力量扶助印度打倒英國，但這些憂慮都是多餘的。由於印度是英帝國的樞軸，印度的脫離英國統治便是英帝國的解體，目的在於改革英國所竭力保持的世界均勢而重整世界秩序的軸心國，那裏會不願意扶助印度獨立呢？關於軸心國有沒有力量的問題，可從現戰爭的目前形勢尋求一個答案。緬甸和安帝曼羣島的淪落日本軍隊手中，華南沿海和印度洋的被日本海軍控制，已經給予日本進兵印度的便利。在東線作戰的德國軍隊殲滅了史太林格勒一帶的蘇聯主力軍隊後，便可長驅直進地通過高加索從中東直迫印度，此外，羅末爾將軍統領下的軸心國軍隊也可以肅清北非的英國勢力，佔領英帝國主要門戶之一的蘇彝士運河和紅海。根據戰爭的最近形勢，聯軍國顯然不能够挽救蘇聯的危局和保持地中海的控制權，軸心國在蘇聯和北非洲的勝利不是純粹理想的而是遲早終會實現的。扶助印度來拆毀英帝國這一着相信早已列入軸心國的作戰計劃裏，它的實行只是時間的問題吧！

印度獨立運動的領袖尼赫魯于一九二二年被英當局拘捕，在被審訊的時候坦白地對法官說：「擁有龐大陸軍和海軍的英國當然是一個强大的國家，但她今日所遭遇到的却是更强大的。她的陸軍和海軍要應付一個决心爭取自由的民族底受苦和自我犧牲，那樣的一個鬥爭的結果，當然無人會不明白的。我們是爲我們的自由，爲我們國家民族的自由和信仰而鬥爭！」尼赫魯的話絕對沒有誇大的成份，事實上英國在處理印度問題所遇遇的礙比她更强大。英國之不能繼續羈縻印度已經是印度問題的發展的自然結果，任由英國竭盡甚麼方法也不能够遏止印度民族脫離英國的羈

絆而獨立。在絕對有利的環境下，印度獨立可能的在一個很短的期間內實現的啊！

五・印度獨立與國際局勢

上文已經說過印度能够決定現戰爭的結局，同時能够決定將來的世界局勢。不過，印度脫離了英國統治之後，世界形勢會變成怎樣呢？關於這個問題，或許有人會憂慮到在這時候跟英國弄翻而脫離了英國羈絆的印度或許會變成另一國家的佔領地或保護國，因而世界上只產生一個新帝國來代替英帝國。這個憂慮也可以說是杞憂了。目前宣布支撐印度獨立運動的國家都曾經聲明對印度沒有領土野心和尊重印度的獨立主權，甚至將來還有其他國家企圖吞併印度，這些國家爲着維持既經重整的世界秩序起見，斷不能够容許獨立的印度遭受其他國家的侵犯。印度的重要的地理上位置，以及她的資源，她的商業都能够保證她的獨立，因爲她的資源，商業和要塞之被一個國家獨佔是任何其他國家所不能够容忍的。

印度爭取了眞正的獨立自由之後，將能够與世界上的其他國家發生關係，特別的可以跟鄰近的國家如日本、中國和阿富汗等合作，協力建設亞洲的新秩序，奠立亞洲人永久幸福的基礎。英國人曾經提出印度沒有自治能力的憂慮，以爲不肯解放印度的藉口，其實那憂慮是沒有根據的，遠在英國佔領印度之前，印度已有三千餘年的立國歷史，那個長久的期間是印度人能够安居樂業的太平盛世，誰說印度人沒有組織政府的力量和資格呢？一個在內政、外交、經濟和商業上完全不受其他國家干涉的獨立的印度不特能够建設一個富强的新印度，同時能够跟亞洲其他國家一起協力建設「亞洲人的亞洲」，使其他各洲的侵略國家永遠喪失向亞洲伸張勢力的希望。這形勢當然不是亞洲以外的侵略國家所願見的，不過這形勢是世界形勢自然發展所構成而不是目前世界上任何侵略勢力所能够制止的。

由于印度的獨立而促成「亞洲人的亞洲」的建設，亞洲人當然能够享受自由發展和安居樂業的幸福，不過這並不是對亞洲以外國家民族的權利的掠奪。亞洲人自己建設亞洲正如歐洲人自己建設歐洲或美洲人自己建設美洲的一樣合理，其實各洲的人都有自行建設其所居住的一洲的權利和義務。各洲自由發展並不是說各洲實行閉關自守，不過各洲都應該自有一個集團，自己負責確立集團內各國家民族的共同福利而不容許集團以外的勢力侵擾，但這些集團間的正常的外交，商業和文化的關係依舊可以保持下去，甚至這些集團可以進一步的協力奠定世界的永久和平幸福。這是解決國際糾紛的最好方法，將來的世界秩序勢將照這方法重新奠定，這就是世界人類的幸福啊！



英國在伊朗勢力的消長

笠間杲雄

形成英國爲世界帝國的支柱，不用說，當然是印度帝國的壓制。這就是英國出盡全力防衛印度，而同時絞盡腦汁，使自己的勢力臨近印度周圍諸國的原因。所以，亦可以叫做印度防衛的前進基地的阿富汗和伊朗，一個受到烽火威脅的時候，印度的防衛，就會陷於危險。特別是阿富汗恰當從中亞細亞通印度的大道上，古來侵入印度的人，差不多全都是越過興都喀什的峻嶺而侵入的。（按興都喀什在波斯語中是「印度人虐殺者」的意思）。而從帝俄時起至今日的蘇維埃聯邦止，印度是否會受到從北方來的威脅，也是以此大道的安危爲中心問題。

伊朗不只亦當印度防衛的大道，而且陸路可通過西南亞細亞，即土耳其，敍里亞，阿拉伯等地而到達地中海；海路亦可從印度洋起經過波斯灣而通過回教圈的中樞區域。

檢討一下對于伊朗的近世的英國外交政策，我們可以把它劃分成左列四個時代：

一、英法對抗時代，

二、英俄對抗時代，

三、英德對抗並英俄協調時代，

四、伊朗覺醒時代，

經過這四個時代，就至到了今次的大戰。

第十九世紀，是英帝國建設的完成時代。保有印度，而將其把持强化起來，乃帝國政策的中心問題；確保其通路，樹立周邊的防衛圈，則是英政治家的最大關心事。

爲保障本國與在遠隔地域的廣大的印度的交通路的安全，英

國乃更強化其無敵海軍，捨棄了「光榮的孤立」，而求與日本的同盟，這實是傳統上一個轉換的現象；同時，更將其在西南亞細亞的地步，擴張前進。第一次大戰後在美索不達米亞進出的英國，根據卡遜卿的所言，竟稱呼這地方是印度帝國的防墻，換言之，即大英帝國的精神的屬國。而伊拉克，敍里亞，及巴勒斯坦等的委任統治，不用論述，當然是「外交的偽善的最新之方式」。現茲將四個時代的進展略述於左。

一．英法對抗時代

以印度帝國為核心的英帝國的勢力，在徐徐確立的時代，因突然而起的拿破崙的出現，曾使其計劃屢屢逢着困難。

拿破崙的侵入埃及，一七九八年七月一日在阿力山大利亞登陸，實為其第一步，他的目的，是把英國在地中海的通商破壞，而最先佔領埃及，乃欲使英國在印度的勢力被中和起來。他的第二個目的，是實在從埃及在海路上征服印度的可能性。即想試在馬拉巴或科羅曼多魯的海岸上陸，而從該處向內地侵入。在土侯之中，如馬斯索魯的添保沙赫浦，因與英國有不共戴天的仇恨，所以乃起與拿破崙作同盟。其他在德干高原的土侯中，亦有寄心於拿破崙，而以好意期待法國代替英國的時代的到臨。如是，土侯下的民衆中，因憎恨英國，而希望拿破崙堂堂地侵入印度，等待英軍被驅逐之日到來的人亦非常的多。但不幸地同年八月一日，因法國艦隊在阿布基路為納爾遜提督所率領的英國艦隊所擊滅，於是在翌年拿破崙氏乃歸國，再翌年更把法軍撤退，而其偉大的企圖終於成了泡影。

由於法國的海軍戰敗，拿破崙乃放棄了從海路侵入印度的觀念，而想倣效阿力山大的故智，從陸路征服印度。一八〇一年，拿氏與俄帝巴伐魯一世訂立同盟，考慮以俄法聯軍遠征印度。即俄軍由希伐亞及波哈拉向阿富汗的北部前進；而法軍三萬五千名，與同數的俄國第二支軍隊一起，經過黑海和裏海，從伊朗的東北地方，通過赫拉特和坎大哈，在阿富汗與俄國的第一支軍隊會合，一氣而侵入印度。拿破崙計算需時四個月，可以把一切準備妥當，但俄國的皇帝竟不待法軍的出發，立即實行指揮俄軍向奧蘭布魯古方面進發。然而結果因巴伐魯一世的被暗殺，這企圖又毫無成果而終。

英國在此期間，已將其印度的統制強化，不必論述，當然亦曾畫策過帝國通路的安全事項。根據德黑蘭條約，英國謀得伊朗與英國的修好，而把阿富汗作為同盟國的計劃的設立，亦無非是為了這個問題而已。

由於俄帝的被暗殺，事態乃急激地轉變。新帝阿力山大一世，並不歡喜與拿破崙訂立同盟，加之又與伊朗在戰爭狀態中，對于拿氏的印度政策，斷不表任何贊成的意思。

拿破崙對于伊朗恰當聯結印度與英國間的帝國通路的大動脈這件事，是很清楚的。伊朗與俄國，阿富汗，印度的通商關係，拿氏是知道的；在伊朗的首都德黑蘭有二萬名以上的印度人在居住着這件事，他也知道，于是乃與伊朗的皇帝訂立同盟。在伊朗方面，因喬治亞及達吉斯坦在前一年為俄國所奪了去，而感覺到

俄國的南下政策，常常在注視着伊朗。所以想到因與拿破崙訂立同盟，或者有收回喬治亞的希望；於是於一八〇七年，乃在芬間斯泰茵訂立伊法同盟。拿破崙當然約定收回喬治亞及伊朗領土的保全，而伊朗則對英宣戰，斷絕與英國之一切外交通商關係，負起了大陸封鎖的一員的責任。而兩國更訂立了互相必須協力侵入印度的約定。

拿破崙為了指導伊朗軍隊的再編制，乃派遣加爾坦奴將軍往德黑蘭去，訓練印度侵入的具體案，而以皇帝始，至于伊朗人止，全部對于驅逐英人出中亞細亞的行動，都表示出非常的熱誠。

此同盟結果又同樣地化為泡影。因同盟的重點乃在法國和伊朗，都為了自國而把對方利用。拿破崙是以「把英人從印度擊退」為其第一要事；而伊朗方面，則以「把俄國人驅逐出加夫加斯」為本旨。因此在當初相互間已有誤解之點，但拿破崙則出了一個好意的二重政策，即在芬間斯泰茵的同盟條約之後，與俄國之間訂結第路捷德條約，而前者事實上是被取消了。由是，認俄國為公然敵國的伊朗，不能與俄國的友好國的法蘭西繼續同盟，是使人很容易自明的事。

於是英國乃乘虛而入，她極力利用討好的物件而拉攏伊朗。當時的大使馬爾康氏及其後繼者約志氏，都會以巨額的贈品，送給伊朗的皇帝及宮中府中的大官，據傳只是這種贈品已有五十萬噸以上。但當初英國方面，因伊朗受其支持而使其與俄法對立，于是乃要求伊朗給以哈力他島及波斯灣的幾個海港為代價。此事亦使伊朗政府躊躇不決，但因與法國尚有同盟關係，所以結果仍維持忠實的態度。

前述的第路捷德條約的結果，俄國軍隊已再沒有為拿崙時作準備的必要。於是俄國軍隊乃再度表示出向伊朗進擊的態勢，但在同時，他方拿崙破已斷絕了攻佔印度的念頭，專心地沒頭於西班牙問題，就如完全忘却了伊朗的存在一般，而至於無論伊朗向拿破崙如何地表示忠實，亦不得其所的形勢。一方由於英國的得意的宣傳，而到處流布有俄法兩國在密謀分割伊朗的方策的傳說，且在伊朗皇帝未接近英國的場合，據說前王朝的貞特朝後裔有即帝位的謀略，而威脅現皇朝等，極力地施行把伊朗拉入自己懷抱的工作。

如是地在一八〇七年二月二十四日英大使約志氏的一行人，率領受過英國式訓練的伊朗兵四十四名進入德里蘭的前一日，不管皇帝有好意的要請，法國加爾坦奴將軍的一行人，留下了兩名法國人，就退出了伊朗。

英國大使在着任以後，立即要求與法國斷絕國交，並一切法國人的退去及逮捕。而當時英國的提案，再求伊朗讓渡曾一次要求過的土地，以作為驅逐俄國軍隊的代價。而當伊朗皇帝，因收容此要求後尚有狐疑之處，乃暫時將其擱置一下，所以英國就企圖把殘留的法國兩個人暗殺或毒死，於是這兩個法國人乃不得已而自告退離伊朗。

拿破崙對加爾坦奴將軍不俟訓令而退去的行動，頗表不滿，雖然法蘭西與伊朗宮廷之間，仍有備極親睦的書簡往來，但四圍的情勢，却使這種形式不會有甚麼效力。在英國大使著任伊朗一

個月後，一八〇九年三月十二日，英伊永久同盟的預備條約已被締結。

這條約規定，在歐洲任何國家的軍隊通過伊朗而攻擊印度的場合，伊朗必定要負起與其抗爭的義務；在英國方面，則不論有如何的歐洲列强的攻擊，英國也必定援助伊朗皇帝。這同盟的本條約在一八一二年三月十四日由兩國正式簽字。

當時，英俄因爲在同盟的關係，所以英國乃試調停俄國與伊朗，使其在一八一三年訂立格里斯頓條約。而英伊間在翌年的一八一四年三月二十五日，更締結了確認强化前條約的防禦同盟，益確立了印度的防衞，對于土耳其斯坦及阿富汗，因預想到會成爲他國勢力侵入印度的主要地點，所以也設有此同盟條項的適用可及于此處的規程。

這同盟條約至一八五七年英伊開戰止，效力共繼續了四十三年左右。其間英伊間的關係，至一八二七年止是軍事同盟時代，其後至一八五七年止可認爲是外交同盟時代。因爲此條約曾數度改訂，實際上只有一個名義，差不多完全沒有發生過效力。例如一八二七年俄國侵入伊朗而將其領土佔領之時，英國乃引用伊朗爲侵略者之場合則不加援助的明文，而主張同盟的軍事條項不生效力，即在第一次改訂，同盟之效力已被弱化，即在伊俄訂立的和平條約（一八二八年的土谷曼差耳條約，）規定由伊朗賠償二千萬盧布與俄國，但在第一期繳納一千六百萬盧布時，伊朗却缺少八十萬盧布，于是英國乃代伊朗補足此數，而以削除本條約的軍事條項爲代價。在這時代，英國對伊朗的外交政策，英國史家亦評認爲在英國史上印了一個很大的汚點。與拿破崙沒落的同時，法國在伊朗的勢力，乃告後退，雖然在近東及中東方面，其爲文化的精神的第一國的事實，至今日尚未有變化，但在政治上，當時亦早已不是英國所恐懼的對手了。

繞着印度的防衞外圍，代法國而出現于伊朗舞台上的，就是强化起來的俄羅斯帝國。

二、英俄對抗時代

在英帝國方面，與印度最有關的，俄國是比法蘭西更帶有危險性。拿破崙可說是歷史的一時的昂奮。法蘭西並不與印度的邊境相接壤，但俄國則反之，她成了北方的强國而接近印度，並且與印度周邊的諸國互相連接。

俄國爲求自由之海而南下的政策，乃建國以來的傳統政策。而英國爲鞏固其世界帝國的地步，所以是不可容許任何强國向此方向伸張其勢力的。這兩國利害衝突最切實的地域，即是伊朗帝國的領域，而十九世紀伊朗的外交史所以大部分爲英俄對抗的史實所充塞，也是這個原因。

這個對抗的特徵，就是俄國常常想積極地冒進，而英國則多數想消極地遮防，而立於中間的伊朗，被兩者的對立利用而使其一進一退，急於自守。因爲無論如何，兩國欲在此處協調，則除却完全犧牲伊朗之外，是別無他法的。

英俄的對抗，演成全武行者，是一八三七年伊朗舉軍攻入阿富汗的門戶的赫拉特的時候。在伊朗高原的一角，成爲講波斯語

的伊朗人居住的赫拉特，在伊朗統一的歷史中，曾屢次投入伊朗的領域中。

自土谷曼差耳和平條約以來，與伊朗親善關係日趨强化的俄國，乃支持伊朗方面，而英國則支持阿富汗方面，與其相對，雙方皆出了不少相當程度的實際行動。由此時起約經二十年間，英俄伊的三角關係，一消一長，而展開了複雜的場面，但一八五六年那斯萊坦爾皇帝實行包圍赫拉特時，英國乃使印度總督在同年十一月一日對伊朗宣戰，而英軍亦砲轟摩哈迷拉，又在巴力克和布什爾登陸。他方面，伊朗軍則佔領了赫拉特。

俄國當時因克里米亞之役戰敗後不久，不欲再開戰端，所以伊朗不久即與英國休戰，而一八五七年三月四日訂立巴里條約，規定伊朗承認阿富汗的獨立，而將來的紛爭亦須依照英國的調停。在通商上（如治外法權等）的一切事情，英國皆需有最佳的待遇，此條約成立後，英國乃將軍隊撤退。

英俄在相同的舞台上，繼續其謀略及外交上的抗爭，直止一八七八年才停止。在這一年因阿富汗王歡迎俄國的軍事使節，而反面則將英國同樣的特派團拒絕，因此英國與阿富汗乃入于戰爭狀態。但在此事件之前，俄國已將中亞細亞，土耳其斯坦方面相次併合，泰斯克肯特，荷貞特，沙馬爾干德，保哈拉，希伐亞等，完全成了俄國的領土，英國雖每次都提出嚴重抗議，但俄國總給與將來的保障，而同時却在繼續進行土耳其斯坦的攻略；繼續在一八七七年的俄土戰爭中，大破土耳其，而一八八二年更使伊朗讓渡了謀夫，于是俄國乃將可當為印度門戶的關鍵中的一個握到了手中。由是阿富汗亦與伊朗一般，浮沉在英俄平衡之上，而為英帝國的牙城的外濠的中亞細亞及世界的屋脊的帕米爾高原，結果成了觀察英俄對立的尖銳化的舞台。

英俄之間，除了政治的抗爭之外，在經濟上的利權的抗爭，亦非常劇烈。但在這方面，英國是略勝一籌，如聯結歐洲與印度的電報線的布設，道路的建設，波斯灣，卡隆河的航行權等，乃其中的重要者。創設國際通信的路透氏，曾從伊朗皇帝買收要路，而得到一切的經濟資源開發權與稅關的管理權等，但因俄國的抗議而被取消，而代此而得者，是得到了成為發券的中央銀行的「波斯帝國銀行」的獨占利權。此等利權的大部分，在離今十年前尚繼續在英人手中，所以英國對于伊朗的經濟生活，實有過很深的勢力。

當時的英國利權，延至今日尚存在的，就是英波石油公司的油田。巴哈拉維皇帝努力的結果，已將其多少改為于伊朗方面有利益，但至今日，亦仍然是培養英國抗戰力資源的最大利權。俄國為與其對抗，乃獲得了北部諸州的石油利權，但差不多完全未有開發，而僅注力于當時尚為伊朗領的巴庫油田的開發，是世人皆知的事。及至二十世紀，西南亞細亞的諸邦，隨處都可見到立憲運動的萌芽，如土耳其的青年土耳其黨，伊朗的立憲革命黨等，即為其中的適例。在伊朗，因一九〇六年莫沙菲利載茵皇帝的無血革命，憲法乃得制定，而議會亦見創立；但當時支持立憲運動者是英國，贊成反動政策的是俄國。而英俄的政治的對立，因此情形大有變化。但在表面上英國的勢望看來似乎因此增高，然

而隱藏其背後的政治經濟上的野心，亦不可以不牽引到慧眼的伊朗人的注意。

至二十世紀的初頭，英俄乃在阿魯耶斯拉士會議中（一九〇七年八月三十一日）互相議決協調以爲防德的預備工作。由于這協調，在一九〇七年乃有把伊朗分割爲南北兩個勢力範圍的協定成立。不用說，這個協定當然是因新興德意志帝國的出現而被促進。而此協定因使英俄在印度帝國的外廓的伊朗的角逐中止，所以一八九一年的俄法同盟，一九〇四年的英法協定，與其相並，在第一次大戰中成爲聯合國方面的柱石，及三國協調的一大支柱的事實，是很明白的史實。

如是英俄的對抗乃告閉幕。

三．英德對抗並英俄協調時代

德意志之設立殖民省，是入了二十世紀的事。英法戰役後的德意志，專心於國內的統一與國力的培養，就如俾斯麥，對於東方問題，亦毫無興味，而初時寧願支持法國的殖民政策，而且也愛好俄國的極東政策。

然而，德意志產業的勃興，人口的增殖，却不許德意志永遠止于歐洲，所以她就時時高唱所謂世界政策，而至于商議海外膨脹的劃策。由是乃想在西南亞細亞建築「德意志的印度」，又向着把自己作爲接近的老大奧大利帝國及遙遠的病瘻之土耳其帝國的伴侶及醫師的工作邁進。

三B政策亦可算是一件噲炙人口的事。當時接近印度的門戶，同時又自然地與大海軍國的英吉利相對立的，就時這少年英俊的德意志。我們知道威廉二世有一句很著名的話，就是「我們的將來是在海上」，由是亦可表示出德意志的意圖，的確是一件不可輕視的事。

那時候英國的外交與近代的比較起來，當然是當時的用意周到得多。德意志在國力尚未絕大時，早已求與法國協調，又願與俄國妥協，這的確可以說是富有介心。

如前所述，伊朗已成了英俄妥協的舞台，一九〇七年使伊朗嘗盡近世史上的苦杯的英俄協定的成立，就是其開場。英國方面是利用將伊朗分割爲南北兩勢力範圍，而把北部給與俄國的方法，將俄國進入印度的路途遮斷，這眞是一舉兩得的良策。當時，在英國格恩培爾巴恩納曼首相之下，外相是格萊。而俄國方面，外相是阿力山大伊斯泛爾斯基。

協定於一九〇七年八月三十一日在聖彼得堡簽字，共包含有條文三項，第一是關于伊朗，第二是阿富汗，第三是西藏。其中關于伊朗關係之協定，略述如下。

在協定前文中，舉示尊重伊朗的獨立存在，對于諸國的通商永久設定有均等的利益的目的，當然，這不過是慣例的口頭禪而已。我們可以決定地說，兩國之訂結這個協定，不過是因鑑於兩國領土在伊朗的接近，而各自都有特殊的地位與利益，所以欲藉此避免將來一切的紛爭而已。

根據正文，伊朗被分割成三個地域，北部給俄國，南部給英國，而中間的地域則作爲中立勢力的範圍。此第三地域實際並非

中立，而為英俄共同的勢力範圍，更劃定此中間地域東方狹窄地及於印度國境，而向西地域則廣大地展開。但在蘇維埃革命之際，曾將帝俄時代的外交機密文書加以暴露，由是在大戰中，又成立了一個把這中立地域歸入英國勢力範圍的密約。又如波斯灣不一定只是伊朗的領海，英國的地位亦須被承認等等，也有在協定本文簽字後由兩國間交涉訂立者。

這種協定，不止是不求伊朗的參加而由兩強國者決定，而且其內容在於分割伊朗的事，是很顯明的。而此事給與伊朗的政府及人民有怎樣的印象，我們也很容易想像到。竊想伊朗國民徹底的反英思想，恐怕其根源亦發生於此時代。後來，兩國雖然對伊朗說了許多好話，然而伊朗亦只是表面接取之，而其內心，却憶起了許多很深酷的過去的實蹟。

公平的批評家，評論說當時的責任者格萊外相，本來就不了解東洋，雖然英帝國有一半是在東洋，而關于東洋方面，他連英國田舍紳士以上的智識也沒有。一生最大的航海不過是越過英倫海峽（當然大戰中往美國時是在其後），其遙長經歷中的業績，不過是關于用假蒼蠅的釣魚法的小著作，及關于國際聯盟的小冊子而已。這個波斯政策的錯誤，應該由他個人負全責。

不必論述，德意志當然會直感到這個協定的目標，是在于自己的，而當時德國的政策，是在于離間英俄。一九一〇年秋，德俄兩帝在璞達茵相會，而不絕協議，結果于一九一一年八月十九日在俄都簽訂所謂璞達茵協定，條文規定德國承認俄國的勢力範圍，而同時俄國亦承認關于巴格達鐵路的建設，及將來與伊朗鐵路的聯絡等若干的地步。

德俄協定簽訂的一年，恰為在德法間因摩洛哥問題而引起了阿加單路事件的一年，英法對于德國，正瀕于屢屢一觸卽發的危機的局面。而應當不干涉內政的俄國，又對伊朗致送了最後通牒，引起了泰烏利斯，美斯愛多事件等，亦在同一時代發生。

英國的干涉伊朗的內政，亦是很顯明的事實。伊朗屢屢企圖建設一條橫斷約鐵路，但英國對此則常加反對，而在格萊氏任外相的時代，此問題亦會被論議多次。後任的外相卡遜氏，雖與格萊氏相反而是一個卓越的東洋通，但在一九一二年七月十五日在上院演說，率直地說明印度的周邊用天然的山嶽，沙漠與人為的防備，使外部不可侵犯，已是過去一世紀間印度防衞的傳統政策。但若伊朗鐵路築成，則俄國軍隊與印度的距離，約縮短了一千英里。這是從正面對這問題加以反對。

第一次大戰中的伊朗，所遭遇的命運，比這次被英蘇軍共同佔領，更加悲慘。然而在聯合國勝利之前，受了蘇維埃革命的影響，伊朗乃與在北部地方侵入來的布斯維克軍交戰，將蘇軍擊滅，而漸漸可以完全獨立。

然而英國却乘着俄國勢力的後退及德意志的戰敗，一九一九年八月九日與伊朗訂立英伊協約，而欲使伊朗完全變為在英國的保護下。實際上，這是當時的外相卡遜氏企圖過的印度帝國的擴大强化的手段之一。

這個協約，開頭當然又逅例有伊朗領土的保全，主權的尊重等文句，但結果却買得了伊朗人的憤怒，而對于責任者的伊朗政

表示極端的不信任，于是這協約乃暗中被葬送了去，而負責的要人都被稱爲親英主義的附庸而大被排斥。

在英國的完全的壓制將成功的時候，伊朗國民意識却突變旺盛，漸漸成爲有備獨立國的實質，而確立了今次大戰前的體制。

四、伊朗覺醒時代

不振的加渣魯王朝，在前述的英國保護條約訂立的前後，已完全失去了國民的信任。而皇帝亦不堪去指導這種困難的國家行政。所以常滯留於外國。而由一個兵卒出身的一世俊傑里渣漢氏，遂由司令官進而成首相，攝政；結果在一九二五年爲巴哈拉維王朝的始祖而即帝位，這種國體的成立，是很自然的。

里渣沙巴哈拉維帝，是一個了不得的人物，他對于想把伊朗殖民地化的列强，特別是英國的勢力，極力地把伊朗民族獨立與統一的精神表現出來。即位後即整理國內一切，在治安方面，即把舊有經濟、產業、交通、教育等一切的施政而日刷新，外則與列强締結平等條約，而廢除了舊有的治外法權。

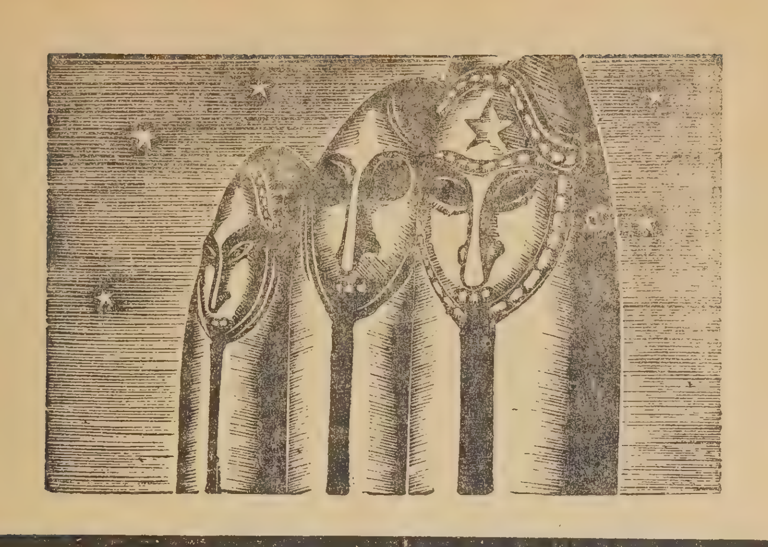
在伊朗的覺醒與獨立崛起的同時，英國的既得利益，即給予新生的伊朗以極大的障礙。而新帝亦寧願聘請日本，德國，比利時，瑞典等國的人爲顧問，而不願有英國人在政府部內佔有一個地位。但因前述的郵政，電報，銀行，及油田等所有的利權都在英國的手中，所以里渣皇帝乃以不屈不撓的精神，一一將其解決，除了油田之外，一切的利權都被收回，實現了一掃英國勢力的理想，這在東洋諸國的歷史上，完全是一件僅次于日本而令人驚奇不止的史實。爲抵制英國，所以在巴哈蘭島的歸屬問題與油田利權的改訂問題在國際聯盟會討論的時期起，禁止英國的定期航空路線，在伊朗各處的上空通過，而其他各國的航空路線則不受限制。因此，唯有英國帝國航空公司的飛機，不得已而在巴哈蘭島上空迂迴往復。

如是，在獨立獨步，國家再興的途上的巴哈拉維帝，藏有很强的反英思想當然是不問自明的事。但是德蘇開戰的結果，在英蘇軍侵入伊朗的同時，欲將其反擊至最後爲止的里渣皇帝，結果被强迫退位，而這位有半生鴻圖的偉大人物，亦淪於在被放逐的地方空望明月的地步，這眞是令人有無限的同情的。

結論

現在伊朗的情勢，在世人的耳目中又屬一新，但是事態的變動，却須視日英德蘇等交戰國的動向如何，而印度，及印度周邊諸國將陷于如何的地步，却又要看大英帝國後日的姿態，是陷于何種形式呢！

（原文載「太平洋」八月號。競强譯）



土耳其的實力檢討

王浩庭

導言

土耳其的國土橫跨歐亞兩洲，北沿黑海，面接愛琴海，南臨地中海，東南界敍利亞，東與外高加索為鄰。全面積七十六萬三千方里，海岸長三千三百餘海里。是一個三面臨海的國家，跨着博斯波魯斯與達打尼爾二海峽，扼黑海的出入口。

自從德意軸心向東南歐展開了雁行式的發展，德國的勢力支配了全面積的五分之四。英蘇在這種狼狽局面之下，處心積慮要想拉攏土耳其參加反抗德意的力量。但是相反的照目前戰火蔓延到了外高加索，土耳其為防止有意外事變發生，已在蘇土邊境紮下重兵來着，這種刀出鞘箭上絃的狀態，似對蘇聯將會有敵對的行動。

土耳其為了貫澈中立政策，擺脫英蘇的威逼利誘是必然的，又以英蘇知道土耳其的不好惹，在萬般無奈之下，也未敢加緊相逼。

按據地理，在聯軍與軸心，公要餛飩婆要麵的局勢之下，土耳其總是難免一戰的。但是土耳其到底有多少實力？很為世界人士所懷念。筆者這次得去年回國的重慶駐德大使館秘書包良華先生之考籍，寫成本文，對新興土耳其的實

力，加以各方面的檢討，以供讀者參考。

(一)經濟工業

土耳其的復興是立足於國粹主義，現世主義，和工業立國主義三大原則之上。在一切制度改革中間最基本而重要的是經濟上的改革。她以一個純粹靠着土地的農業國家而趨向於一個利用機器的工業國，步着蘇俄的後塵，也曾創制一個所謂復興土耳其的五年計劃。

一九二七年至一九三三年，這其間可稱為土耳其新興工業的躍進時代。在這時代裏，產生不少新的工業；如纖維工業、士敏土工業，皮革工業，製糖工業，糖菓工業，以及建築工業等等。那時候土耳其的輸入品中，以百分之八十三是工業製品，輸出的百分之九十五是獸畜及農產物等。

自從一九三三年土耳其採用「計劃經濟」的制度，就在翌年一月九日宣佈，六月十四日開始便實行了「五年計劃」。

在新的計劃經濟之下，個人的企業是全被壓下而只注重於國家資本主義，一切重要的工業，都歸國營。其用途的分配，大概可分下列各部：

(一)纖維工業（包括棉、麻、毛、等）

(二)金屬工業（包括鐵、煤、銅、硫黃、等）

(三)製紙及賽璐珞工業（包括硬紙板、人造絲）

(四)製陶工業（包括玻璃）

(五)化學工業（包括硫酸、氯、重炭酸鈉、等）

其投資數目及產量，其平均統計大致如下：

類別	投資數（單位土鎊）	產量（單位噸）
纖維	二一八•八五〇•〇〇〇	二六〇•〇〇〇•〇〇〇
金屬	一一八•五〇〇•〇〇〇	一•八五〇•〇〇〇
製紙及賽璐珞	五•二〇五•〇〇〇	二三六•〇〇〇
陶瓷	二•二五〇•〇〇〇	三五七•〇〇〇

化　學	一八・五〇〇・〇〇〇	三〇・四〇〇

從此表裏可以見出以纖維工業和鐵工業的投資最多，由此也可以知道這兩種是土耳其的主要工業了。

開依塞里的紡織廠是全歐洲最大最新式的工廠之一。擁有三萬七千個紡織錠，和一千四百個自動紡織錠。每年可以產布六千五百萬米突。所用原料是本國的棉花，每年消費達一千二百萬啓羅格蘭姆。

其他如邪斯里工廠和愛爾格里工廠，每年的產量也達二千萬米突以上。這些工廠所產的布疋，已能充分供給全國的需要。

依司米脫紙廠，是全國最大的一間。每年本國所需的紙，有百分之五十八是這家工廠所供給。

一九二六年松加羅達地方有一間土耳其煤鑛公司，資本二百萬土鎊（每鎊現值美金八角）。其後在柯斯路地方，又設了一家煤鑛公司，資本起初是三百萬土鎊，到一九三三年增至一千萬，到一九三八年終資本已增至二千萬，資產總額也增達三億土鎊。

土耳其是個中亞細亞最富有鑛產的國家。鉻和金剛砂的含量，爲全歐之冠，黑海岸的松加羅達也是近東產煤最富的區域。一九二三年的產額，不過是五九七・〇〇〇噸，但是一九三四年產額已激增至八・二八二・〇〇〇噸。此外愛羅吉里，柯司羅以及亞瑪斯拉等地方，都是產煤區。

其他鑛產，銀的產量也很不少。主要的產區是在愛其恩，每年產額達八千噸。第二，就是鉻，金剛砂，錳，褐煤和鋁等，在一九三四年份，產額逾七二萬噸。

現代戰爭中硫黃的用途也很重要，照五年計劃的預算，年產量可達一百五十萬噸以上。東部地方的銅也很多，如爾格尼每年可以產銅一萬七千至二萬五千噸。此外鐵和煤油也稍富足。

土耳其本來是個農業國，宜于耕作的土地，面積計三三・一五七・三〇〇「百阿爾」。有價值的森林地帶，計一〇・〇〇〇・〇〇〇百阿爾；牧場計二七・〇〇〇・〇〇〇百阿爾。

在三三・一五七・三〇〇的面積中以百分之八十五是種植大麥和小麥的，其餘烟草和植棉事業，也佔歐洲的重要地位。水菓的輸出，每年以乾葡萄，無花果，橄欖和落花生爲主。這些菓子的質和量，使着五年計劃的改良，都有了顯著的進步。照一九四〇年的統計，葡萄的產額達十萬噸，比一九三四年增加百分之七十。煙草一項在一九三三年的產量是一千八百萬啓羅格蘭姆，一九四〇年便激增至五千四百萬啓羅格蘭姆，竟超三倍有奇。其他的也都增加在百分之五十以上。

一九三四年土國向蘇聯借了一筆八百萬的款子，從蘇聯買進了大批機器，至今砂糖的生產，使土耳其已自給而有餘。

在有國防意識的工業計劃下所設立的工廠，有巴沙巴西的開米司玻璃廠；松加羅達的無烟煤鎔爐工廠；依司把達的化學工廠；開

西伯雜的硫黃廠，海棉製造廠；藍士密的造紙廠；馬拉亞的鉄廠、電氣廠，水泥廠，饗路珞廠；勃沙的兵工廠；和甘姆列克的煉鋼廠。自從巴爾幹半島發生戰事起，土耳其便開始日夜開工來擴充上面的幾個重要工廠。

(二)財政金融近況

土耳其政府對政費的估計、非常穩全，所以近年來決算表上的歲入，總比預算上的歲入較爲增加，每年不但沒有赤字財政出現，而且有盈餘。茲將過去五年歲入的預算決算比較列后：

年份	歲入預算	歲入決算
一九三五——三六年度	二一二・七九四・〇〇〇	二三一・五一七・五六九
一九三六——三七年度	二三一・〇二〇・〇〇〇	二六〇・七八七・〇〇〇
一九三七——三八年度	二〇〇・四〇〇・〇〇〇	二〇七・〇〇〇・〇〇〇
一九三八——三九年度	二一〇・〇九二・〇〇〇	二一七・二二七・〇〇〇
一九三九——四〇年度	二二五・七六四・〇〇〇	二二五・九三九・〇〇〇

參照上表的統計比較、以一九三六——三七年度的盈餘紀錄爲最高，一年不如一年的現象、大概是受了戰事的影響。

土耳其的外債在一九二一年八月終時，有一億一千一百五十二萬零七千英鎊，後因洛桑條約關係，外債減至八千二百萬鎊。一九三七年底，土耳其的外債總額祇有五億八百六十二萬土耳其鎊。但在一九三八年五月念七日又向英國信用輸出担保部借得一千六百萬英鎊。

土耳其的走上工業之路，在這過渡時期的階段，不外是以農產物輸出而交換工業機械與國防設備材料等的輸入。自一九三零年至一九三八年九年間，除一九三八爲入超年外其餘各年均爲出超年。其對外貿易政策的兩大原則是一、爲增加工業原料與農產品的輸出；二爲輸入創立工業所需的供給品。此種政策直至工業完備而工業原料完全自給爲止。茲將土耳其對外貿易的各項統計分列于后：

土耳其對外貿易統計表（單位土鎊）

	輸入	輸出	出超額
一九三〇年	一四七・五五〇・五一六	一五一・四[illegible]四・三七一	三・九〇三・八五五

一九三一年	一二六•六五九•六一三	一二七•二七四•八〇七	六一五•一九四
一九三二年	八五•九八三•七二三	一〇一•三〇一•三五五	一五•三一七•六三一
一九三三年	七四•六七五•八八一	九六•一六一•八五五	二一•四八五•九七四
一九三四年	八六•七八九•九〇八	九二•一〇九•〇九四	五•三五九•一八六
一九三五年	八八•八二三•四八〇	九五•八六一•一三七	七•〇三七•六五七
一九三六年	九二•五三一•四六四	一一七•七三三•一五三	二五•二〇一•六八九
一九三七年	一一四•三七九•〇二六	一三七•九八三•五五一	二三•六〇四•五二五
一九三八年	一四九•八〇〇•〇〇〇	一四四•九〇〇•〇〇〇	(×)四•九〇〇•〇〇〇

土耳其輸入貿易內容分析表（單位百萬土鎊）

	輸入額	佔輸入總額之百分比	每年平均數：元		輸入額	佔輸入總額之百分比	每年平均數：元
（食品料）							
一九三一—一九三四年	四二•二	九•七%	一〇•五	一九三五—一九三八年	一五•八	四•一%	三•九
（紡織品及其原料）							
一九三一—一九三四年	一五二•三	三五•〇%	三八•一	一九三五—一九三八年	一〇六•六	二七•八%	二六•七
（機械，金屬鑛物及貨物等）							
一九三一—一九三四年	一一八•八	二七•三%	二九•七	一九三五—一九三八年	一五一•三	三九•五%	三七•八

綜輯以上兩表來看，我們所得到的回答是：前者表示土耳其政府決算上財政的盈餘是並非偶然或倖致的；後者表示土耳其農工業的平衡發展，這種蒸蒸日上的紀錄，已達世界列强的立國條件。

對土耳其在歐洲東線軍事上的傾蘇傾德的預料，果然有許多不同的揣測，但是差不多都是根據外交上和地理上的理由。在這裏我們可以從貿易上得到一個佐證，那便是看土耳其與那一國貿易關係比較深切。

土耳其與英國的貿易，自一九二三年至一九三五年為止每年都呈現着入超，但自一九三六年起，却轉為出超。而且在貿易總額所佔的比率也日為減少，一九二三年佔百分之十八，至一九三三年減至一一・二%，至一九三八年則再縮至百分之六點七。故英國在土耳其的貿易地位，幾乎等於零了。換句話說英土商業關係微渺到這樣，外交關係還不是聊以助聽的名詞而已。

相反的土耳其和德國的貿易關係，却在一年年的增進。根據一九三八年土耳其對外貿易國別的分析，德國佔了首位，在輸入方面佔總額百分之四十二點五，在輸出方面佔百分之三十四點一。其餘的如：澳國，捷克，波蘭等全冉併入德國的名下，依照包良華先生可靠的調查，土耳其與德國的貿易比是：輸入方面佔百分之五十一點三，輸出方面佔百分之四十五點六。

一九三九年一月十六日，德土成立了總額一億五仟萬馬克的德土信用協定。此協定的內容是德國以「產業軍事」及「土木」用的機械，向土耳其輸出為目的。同年四月一日，土耳其與美國成立了美土互惠通商協定。此協定的內容是土耳其方面對美國生產品輸入稅減低，而美國也將土耳其的商品稅減少，以促兩國的貿易。是年兩國的貿易額為三千一百五十萬美元。

土耳其經濟復興，金融事業的活動，也是原素之一。土耳其最初的銀行，創設於一八四六年，但眞正的銀行事業與實業連繫，實開始于一八六八年國營的儲蓄銀行和一八八八年的農業銀行。

一九三七年外國銀行在土耳其的共計七家，是年年終商業借款計三千二百萬土鎊。此外土耳其國民銀行及薩羅尼亞兩外國銀行，是年終商業借款共計二千五百萬英鎊。

土耳其以本國資本成立的銀行在一九三七年為數計三十八家。此三十八家銀行可分二個系統。第一系統為由私人資本所設立，以放款於實業及農業為業務。此等銀行被稱為「混合銀行」。第二系統的稱之謂「特別銀行」，包括全國各大銀行，其資本大都為國家所有。其中主要的銀行茲分別介紹如后：

（一）土耳其國家農業銀行——資本一億土鎊。一九三七年終存款額達七千六百萬鎊。農業放款額為七千五百萬鎊。為復興與改進農業的主要金融機關。

（二）不動產抵押銀行——從事放款事業，一九三七年終定額資本為二千萬鎊。同期間存款總額為八百八十萬鎊。是用作救濟貧民金融的負責機關。

（三）蘇茂銀行——定額資本在一九三七年終為八千零五十萬鎊。存款達八百九十萬鎊，貸款達五百三十萬鎊，參加工業方面的投資達一千八百四十萬鎊。此銀行為土耳其五年實業計劃金融上負着主要部分的任務，可謂是土耳其實業銀行中的領袖。

（四）市政銀行——創立於一九三三年以發展都市為宗旨，一九三七年終定額資本一千萬鎊。是年此銀行對市政建設的墊款達四

百萬鎊。

（五）伊利銀行——一九三七年資本二千萬鎊，以開發國內鑛物資源及發電業為專司。是年參加實業的投資額達四百七十萬鎊。

（六）旦尼茲銀行——創立于一九三八年，資本定五千萬鎊，以管理運輸及經營貿易為業。

（七）土耳其國立中央銀行——為國家發行銀行券的銀行。固定資本為一千五百萬鎊，發行銀行券一五八・七八四・五六三鎊於全國。一九三九年終紙幣額達「一九九」・百萬鎊，金準備為「三六九」・十萬鎊。

從這點「銀行概況」中我們所得到的土耳其金融狀況的啓示，覺得已達令人滿意的境地。

（三）軍備與國防概觀

土耳其走上復興之路的一舉一動，均為世界人士所注視，這種的另眼相看，要知道並非僥倖所能得來。由於政治，軍事，工業，經濟一直到教育，文化甚至宗教為止，無不在雷厲風行般的創設與革新。在這短短的十五年來，追向德蘇比肩，政治上軌道，軍隊已有了最新式的配備，經濟也奠下穩固的基石。

一個國家經濟力的發展，往往與軍事實力相並行，尤其是新興資本主義的國家，更其是必然的現象。土耳其在中亞細亞擁有相當富足的資源，就在民族主義的立場講也必需要有相當堅勁的武力來維護。照一九三八至三九年度的國家歲出統計；總額是二億四仟八百萬土鎊，軍事費的支出是一億零二百萬鎊，即是佔百分之四十一的比率。可見土耳其政府對國防費的支出，已盡了最大的努力。

土耳其對交通建設，尤其是鉄道的建築，那種突飛猛進的程度，也值得稱頌，因為我們知道近代戰爭稱為閃電戰，是速率主義的戰爭。諸凡機械化部隊的活動，全靠交通設備的完備。土耳其最近竣工的鉄道已達二千九百七十五公里和將近三萬啓羅米突的公路。

土耳其的軍隊自從一九二二年打退沸有英國作背景的希臘軍以後，便以勇悍善戰馳名于世界。在保衛民族生存和維護國家光榮的呼號下，土耳其的士氣足能補起軍需上的不足。

土耳其國民兵役年限為二十年，從二十一歲起至四十一歲止。正式在伍時間：步兵一年半；砲兵，騎兵，飛行及技術部隊各兩年；憲兵隊二年半；海軍三年。此外也和各國一樣，有半軍事性質的運動團體以訓練未入伍前的青年。對于軍事學識和國防思想的傳佈，則歸由土耳其青年黨學院劃一專司其事。

土耳其的人口，約為一千六百萬人，照預定計劃，平時有軍官二萬七兵二十五萬名左右。陸軍的組織設有五個軍團，每軍團有步兵二師，騎兵一旅，砲兵一旅，工兵一團，摩托化隊一團，通訊部隊一聯隊。此外有騎兵五師、（每師三旅，每旅分四中隊，另外一

機關槍中隊和一聯隊馬砲隊。）獨立混成旅三旅（每混成旅，計山步兵旅二旅，並附山砲隊），裝甲車隊（包括戰車）二旅，係蘇俄的T型坦克車和法國的B型十九式的唐克混合配備而成。此外的噴火車，在這次（歐洲）戰場上雖屬初見，但是在土耳其的戰車隊中，使着德國助土的技術顧問摩爾上校的領導，也已經有噴火車的配置。化學戰爭部隊據說也正在積極的擴充。

土耳其的空軍，照一九三八年政府宣稱，第一線爲六百架，飛行人員八千三百人。內以驅逐機佔百分之八十，大多數來自法國；轟炸機佔百分之十五，大部份從蘇俄輸入。

其他如憲兵隊約有三千軍官，四萬士兵。動員令下，土耳其可以出動二十五萬名左右的憲兵。

土耳其的海軍計主力艦一艘，驅逐艦六艘，A級巡洋艦三艘，炮艦五艘，水雷艦和潛水艇爲數特衆，前者約有十二艘，後者爲二十七艘。一九三八年三月又有舊巡洋艦修竣下水。總數數爲二一八，二三六噸，包括其他補助艦艇在內。土耳其三面臨海，海岸線長達三千三百餘海里，單憑自已的實力，週旋于地中海，愛琴海，黑海三海，自然尚嫌不够，但是現今法國已然放下武器，英意的海軍在勢均力敵的場面下，土耳其的海軍便有舉足重輕之勢了。

土國的軍械業也有相當的基礎，特別是火藥廠和子彈廠已能完全自給。勃沙的兵工廠是全國最大的一間；以出品迫擊炮和機關槍著名。卅婚立列地方的軍械病院，專司修理軍械之職，內中各國的工程師均有，但係德國（包括佔領區）爲最多。至於大炮和炮彈以及其他特別部分的軍火，則尚須依賴外國的輸入。屬于化學戰部隊的軍械廠，現今還祇一間「防毒面具製造廠」。規模未見宏大。

卅五年前土耳其還是一個中古時代生活式的民族，切想完全提上現代化的今日，土耳其是不肯輕易言戰的。在種種軍事設備上可以看出，一切都着重於防守方面。像空軍方面驅逐機的爲數特高和海軍方面潛水艇水雷艦的特多，都是明顯的例證。

土耳其的要塞設備，在達打尼爾海峽受條約上限制，不准建設炮台，所以能只代以重砲隊。至他各海口的炮台，在德國有經驗的顧問計劃之下，都已滿意地將各要塞加以最新式的設備。

（四）尾言

在凡爾賽和約未被撕毀以前，德國把土耳其視作「難弟」一樣，對土國的復興計劃，曾予不少的幫助。土耳其的能有今日，未始不是德國相助的結晶。

這個「歐洲病夫」的再生，正是我們「東亞病夫」的榜樣，現在在友邦日本的引助之下，也讓我們步着土耳其的後塵前進吧！



漫談黃葉

苓君

「梧桐一葉落，天下盡知秋。」這是大家都知道的二句舊詩。據古老相傳，梧桐要到了立秋日才會脫落一葉，所以才有此詩句。而「文錄」一書裏也載有：『唐人有詩云：「山僧不解數甲子，一葉落知天下秋。」』「淮南子」亦云：『見一葉之落而知歲時之將暮。』「禮記月令」也有：『季秋之月……，草木黃落，乃伐薪爲炭。』因此，用草木的「黃」和「落」來作爲秋天的表象，實在是再確切也沒有的。

就在這個時候，「黃落」的「草木」帶來了蕭殺之感，也引起了人們的別恨離愁和種種莫名的惆悵。爲了這樣，那些多愁善感的詩人，便經不起這種蕭條和悽涼的襲擊，不禁對於落葉，尤其是黃葉特別加以珍視；不少前朝的詩人，便都把牠們吟咏入詩了。如和黃漁洋的「滿林黃葉雁聲多」和「山予晚啼黃葉中」，吳少芸的「白蓮憔悴人尋社，黃葉蕭條鵲噪村」，「秋聲黃葉裏，山影暮烟中」，「行盡招堤黃葉路，隔江山色到門青」，白居易的「蒼苔黃葉地，日暮多旋風」，蘇軾的「家住江南黃葉村」「豐樹連黃葉，函關入紫雲」等，都可以說是一時傳誦的名句。

樹木的葉子入秋黃落，原是植物的自然現象，但除了由綠轉黃之外，有時也會變紫變紅，或者斑斑剝剝，各色並呈。明人張大復曾經說過：『秋棄純黃者上，斑衣次之，水紅又次之。卉之品百，無麗於此。乃其憔悴之神，多在

爛縵之際。其紅鮮，以悴微縮；其綠膩，而紫暗；其黃特韻，然無餘。雞落之致殆盡，而韶華不存，豈相家所謂色嫩耶？老猶履霜，不安寧也。』（見其所撰「梅花草堂及聞雁齋筆談」第八卷。）對於黃葉的理解非常深入，這種論斷是非常中肯的，很可以供我們作爲參攷。「憔悴」，「無餘」和「殆盡」，眞是說得恰到好處。

在唐人的詩中，最普通的是把黃葉來作爲秋天或蕭殺景象的代表，同時也有貧困或生命絕滅的象徵意味存在，如司空曙的「經廢寶慶寺」：『黃葉前朝寺，無僧寒殿開，池晴龜出曝，松暝鶴飛回；古砌碑橫草，陰廊畫雜苔，禪宮亦消歇，塵世轉堪哀。』以及「喜外弟盧綸訪宿」：『靜夜四無鄰，荒居舊業貧，雨中黃葉樹，燈下白頭人；以我獨沉久，媿君相見頻，平生有深意，況是蔡家親。』兩詩就是最好的例子。

至於用黃落之葉來陪襯別恨離愁，也是最普遍的，如唐代以送人作品聞名而當時的人們得到了以爲是一種榮寵的郎士元，就有「送錢起」一詩提到了落葉：『暮蟬不可聽，落葉豈堪聞？共是悲秋客，那知此路分？荒城背流水，遠雁入寒雲；陶令東籬菊，餘花可贈君。』其餘同性質的提到黃葉和落葉的詩也很多，比較著名的有：

溫庭筠的「送人東遊」：『古戍落黃葉，浩然離故關，高風漢陽渡，初日郢門山；江山幾人在，天涯孤棹還，何當重相見，尊酒慰離顏。』

李白的「秋思」：『燕支黃葉落，妾望自登台，海上碧雲斷，單于秋色來；胡兵沙塞合，漢使玉關回，征客無歸日，空悲蕙草摧。』以及「夜泊牛渚懷古」：『牛渚西江夜，青天無片雲，登舟望秋月，空憶謝將軍；余亦能高咏，斯人不可聞，明朝掛帆去，楓葉落紛紛。』

劉長卿的「酬李穆見寄」：『孤舟相訪至天涯，萬里雲山路更賒；欲掃柴門迎遠客，青苔黃葉滿貧家。』又：「逢郴州使因寄鄭協律」：『相思楚天外，夢寐楚猿吟，更落淮南葉，難爲江上心；衡陽問人遠，湘水向君深，欲逐孤帆去，茫茫何處尋？』又：「訓皇甫侍御見寄時前相國姑臧公初臨郡」：『離別江南北，汀洲葉再黃，路遙雲共水，沙迥月如霜；歲儉依仁政，年衰憶故鄉，佇看宣室召，漢法倚張綱。』

李端的「古離別」：『水國葉黃時，洞庭霜落夜，行舟聞商賈，宿在楓林下；此地送君還，茫茫似夢間，後期知多日，前路轉多山。』

劉春虛的「暮秋揚子江寄孟浩然」：『木葉紛紛下，東南日煙霜，秋山相晚暮，天海空青蒼；暝色況復久，秋聲亦何長？孤舟兼微月，獨夜仍越鄉；寒笛對京口，故人在襄陽，咏思勞今日，江漢遙相望。』

韋應物的「寺居獨夜寄崔主簿」：『幽人寂不寐，木葉

紛紛落，寒雨暗深更，流螢度高閣；坐使青燈曉，還傷夏衣薄，寧知歲方晏，離居更蕭索。』又：「新秋夜寄諸弟」：『兩地俱秋夕，相望共星河，高梧一葉下，空齋歸思多；方用憂人瘼，況自抱微痾，無將別來近，顏鬢已蹉跎。』又：「寄全椒山中道士」：『今朝郡齋冷，忽念山中客，澗底束荆薪，歸來煑白石；欲持一瓢酒，遠慰黃雨夕，落葉滿空山，何處尋行蹤？』

韋莊的「柳谷道中作却寄」：『馬前紅葉正紛紛，馬上離情欲斷魂，曉發獨辭殘月店，暮程遙宿隔雲村；心如岳色留秦地，夢逐河聲出禹門，莫怪苦吟揚鞭地，有誰傾蓋待王孫。』

此外，因爲見到黃、落之葉而引起鄉愁的也很多，像上引劉長卿的「酬皇甫侍御見寄時前相國姑藏公初臨郡」和韋應物的「新秋夜寄諸弟」兩詩就也是屬於這一類的。他如：盧弼的「塞上四時詩」之一：『八月霜飛柳變黃，蓬根吹斷雁南翔；隴頭流水關山月，泛上隴堆望故鄉。』和沈佺期的「隴頭水」：「隴山飛落葉，隴雁度寒天，愁見三秋水，分爲兩地泉；西流入羌郡，東下向秦川，征客重回首，肝胆空自憐。』也是由秋天見到黃葉而引起鄉思的佳作。

至於不用傷感的眼光來看黃葉落葉的是很少的，因爲落葉既不是可喜的現象，黃葉也根本不是健康的表徵，所以要從黃葉來看出欣喜的情緒是不大可能的。如元稹的「遣悲懷」三首之一：『謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖，顧我無衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵；野蔬充膳甘長藿，落葉添薪仰古槐，今日俸錢過十萬，與君營奠復營齋。』用落葉來添薪，雖是寫實，但也不過聊自解慰而已，不是這樣就沒有悲感的。

又如賈至的「巴陵與李十二裴九汎洞庭」：『楓岸紛紛落葉多，洞庭秋水晚來波，乘興輕舟無遠近，白雲明月吊湘娥。』杜牧的「山行」：『遠上寒山石徑斜，白雲生處有人家；停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花。』對于落葉都別有好感，也許因爲所見的都是「紅於二月花」的楓葉的緣故，所以另生不同的感觸吧了，並不是可以一概而論的。

關於把黃葉和落葉寫入詩詞，明朝萬曆年間李日華所撰著的「紫桃軒雜綴•又綴」一書中曾有一段記載，原文是這樣的：

『黃葉落葉入詩，最饒意象。然其原，本於「洞庭始波木葉脫」與「亭皐木葉下，隴首秋雲飛。」而唐人剪綴入律，具有情致。如「黃葉前朝樹，無風寒殿開。」又：「雨中黃葉樹，燈下白頭人。」又：「秋風吹渭水，落葉滿長安。」又：「開門落葉深。」又：「一葉兼螢墮。」余西江詩句有「空山黃葉雨，淺澗白沙流。」又：「寒山秋聲底，落葉夜燈前。」又「青山高士榻，黃葉老僧家。」又武林大佛寺倚醉閣題句：「石開黃葉徑，湖展白鷗天。」自謂用得葉字

頗穩，適暇日，出以質於黃葉頭陀，頭陀吟味再三，莞爾曰：「初謂此物堪止兒啼，不意被公拈得，到處解人頤也。」』

所謂黃葉止啼，是佛教中語，涅槃經上有「以楊樹黃葉爲金，與小兒以止其啼，譬喻佛說天上之樂果，以止人間之衆惡。」等語，但是黃葉能止小兒啼，實在是並不可靠的，如今人林語堂所爲最推崇的明代公安派巨子袁宏道的詩中，就有「辟將黃葉止兒啼」一句；而明末吳𧨳微「與伯父生白書」中，更有：『又聞伯父片紙不入都門，此晚節所難當。今要津飽厭粱肉，區區黃葉，未足止兒啼，何如並省之以安清白，伯父意或謂此邪？』等句，意思也和袁中郎的詩相同，非但說明了黃葉並不足止啼，同時更把黃葉作爲不能令人滿足之事物的隱喻哩。

用黃葉來止啼雖然無效，但是用黃葉來題詩或贈人的却並不是沒有，而且很多，不但在我國，在歐美也很流行。我國前代詩人喜歡把黃葉來吟入詩固已不待贅述，而有許多所謂文人雅士也往往喜歡把黃葉來收藏或饋贈，藉以寄託情感。在西方各國的書上，也很多用黃葉代替花朵來贈送所愛的異性朋友的記載。又如日本詩人石川啄木和我國近代新詩人如徐志摩，聞一多，戴望舒：諸人的詩集中以及和有許多散文作家如周作人，茅盾，郭沫若，俞平伯，朱自清，鍾敬文等的小品文裏，也都多少曾提到過黃葉（紅葉或落葉）。近年來我國更有人收集了大量的落葉，用化學藥品溶去了葉面，再染以鮮明的紅黃藍綠等顏色，製成葉脈書簽，來供文人學子們在閱讀時記書頁之用，雖已失去了天然的風緻和流爲商品，不免有損高雅，但仍舊很爲一般人所喜愛，較之其他各種書簽更受歡迎，也許是「投其所好」的緣故吧？由此可見不論中外古今，尤其是在這種蕭條的秋天到來的時候，總是不乏黃葉的愛好之士，甚或把牠視爲瑰寶的。



讀書的季節

呂宓

南方的九月已經微微地有一點秋意了。每年到了這個時候，我的心情就好像有一種異樣的變化，心情起了變化，趣味也跟着起了變化，平日，我總愛跟三幾個朋友到彈子房去打打彈子，更無聊的時候就和朋友們搓麻雀，可是，秋天一到了，我的心境無端地變得異常寂寞，雖然朋友們依舊一樣往來，但是秋的肅穆却使我的性情變得孤癖起來，於是，在

秋的明窗下，我遂孜孜於書卷的鉛字上。

如果在春天，或者在夏天。我是不會一口氣去讀完一篇極有體系的理論文，或者很有耐性地去唸完一本長篇小說，而在秋天這季節一來，我却不其然的有了這麼的一股勁兒。在秋天這季節裏，我竟然能讀完哥德的那一部冗長的「浮士德」，還有我許多在平日購置回來的未看完的書都在這個時候讀完。谷崎潤一郎的「春琴抄」是我在秋天裏最愛讀的一本書，我會反反覆覆地默念着，甚至誦讀着，我覺得牠的字裏行間實在含有太深厚的人間的秋意了。

為什麼我會愛在秋天裏讀書？這個理由我實在沒有什麼話可以回答，如果硬要說出理由來的話，那麼我只得說我愛秋天的肅穆，我愛秋天的寂寞，因為在肅穆和寂寞的環境下讀書是一種無上的享受。

周作人先生在「夜讀抄」的小引裏曾經給我們指出一種很好的讀書的境界：『幼時讀古文，見秋聲賦第一句云：「歐陽子方夜讀書」，輒涉幻想，彷彿覺得有此一境，瓦屋紙窗，燈架茗碗，室外有竹有棕櫚，後來雖見「紅袖添香夜讀書」之句，覺得也有趣味，却總不能改變我當初的空想。先父在日，住故鄉老屋中，隔壁鄰家竹園，常為言其志願，欲得一小樓，清閑幽寂，可以讀書，……』周作人先生所嚮往的境界也就是我的肅穆和寂寞。

的確，環境和氣候對於我們的讀書是有很重大的影響的；比如在噪音繁雜的地方，我們確然不能好好地去讀完一本書，縱使你硬着頭皮讀下去，直到把書卷讀完了，而你却會感到一無所得，這樣的讀書簡直比嚼蠟也不如。又比如在炎夏裏讀書，我覺得和在噪音裏讀書同樣是件苦事。記得在南洋生活的時候，因為天氣炎熱，寒暑表常在華氏八十五度至九十度之間，每每拿起書本來，讀不上兩頁，腦袋就感到一片沉重，眼睛開始疲憊，書本的鉛字變得模糊的，跟着便昏昏入睡了。也許為了這個緣故，百份之六十生活在南洋的人對於讀書的興趣是異常淡淡的。

秋天，它應該說是最宜於讀書的季節了。秋天的氣候不熱也不冷，四週都顯得一片清朗靜穆的氣象。

特別是在秋天的晚上。我時常憧憬着：我有一所不很大的草廬，有一個小園子，園子裏種着梧桐和青竹，在秋天的夜裏，我獨自在書齋裏誦讀着唐人的絕句或者明末的小品，疲憊的時候就把書頁閉上，用耳朵去聽秋風逡巡在梧桐葉和青竹葉間的跫音，用眼睛去看映在紙窗上的婆娑的竹影。這時候，我就宛如置身於唐詩或明末小品的淡雅的境界裏了。

我覺得讀書不單是要從鉛字行間去尋覓我們的快感，還要從讀書的環境中去找出我們的樂趣。不過，我們住在城市裏的勞人是很難得到合乎冲淡的理想的讀書環境的。

現在，秋天又來了，我的書頁已經被秋風所吹開，而我的讀書環境依然是在充滿噪音的窮巷中。

秋之夕

吉田絃二郎著
宏逗譯

我常覺得日本的秋天是世界任何地方都看不到的那樣深奧，平靜和思惟底的。這洵是日本人得蒙的天惠。一年之中爲暑熱所苦，忍冷天之寒，似皆專爲守待秋天還好的氣候。

每聽到初秋的風聲，每感到初秋之風拂肌肉，沒有人不生出秋來了的感念吧。

平常總會見過的橋畔警察崗位的鉛釘掛着的樹葉當秋風來訪時，便覺那小窗是連到站在那裏的人的姿態，都成爲親熱的東西而迫進我們的心裏來。秋風把我們散慢的心思驅去，把物的好處物的深處物的美處送到我們的心頭。

芭蕉翁有「竊念冥途亦如斯秋天入暮時」之句，但上品菩提的淨土這種感，大概是有與秋中的人的思維凝念相通之處吧。

秋是思維寧靜的季節，反過來說，是肉體最活動的時期。是收穫的季節。然而給這秋天的氣圍氣包圍着的時候，收穫啦，工場的勤勞啦，高的烟突啦，都被詩化，被美化了。

我在秋天的武藏野散步，幾度看到由丘到丘連接着穿過耕作地行着的巴士，運收穫物的牛車。或是看見武藏野耕作地的角落偶然敍集的家之一羣，而他們冲破了武藏野的自然，溶入秋的氣圍中，更添一脈靜寂。

道傍放着舊路標的石頭，被雨打着的陶器碎片，在被秋的大氣懷抱的刹那間，始呼吸着秋的靜寂，秋天，一切事物都被淨化了。人間的雜念，人間的感覺，思考也都淨化了。

× ×

給春天刺激而幸福的人們是快樂的。但曾一度嘗過人間苦惱的人，對它就稍有疏遠之感吧。總之若要住，該住秋的世界吧。倘說到更深一步尚好，則秋的夕暮當是永劫的世界吧。

當然，秋的美處在朝早，在正午，在黃昏，也在夜裏。早晨還在床裏的時候，聽到掠過樹林的飛鳥聲，深深的感到秋的深心存在我的心底裏。今年又欣逢秋的再來。正午時步行於耕作地，聽玉蜀黍的葉摺聲，感到秋深的呼吸。這只是單調的葉摺聲吧。然而一點鐘，兩點鐘的踞在它下面來聽這秋聲也不會厭倦的。

我正午的時候去登榛名山，在山徑看見葡萄田。有老太太住在小屋裏，縈懷着由東京來的人「我的姑娘也是在東京做事的」的說着，毫不惋惜的掬着長得很好的葡萄。

年青時代有一位最要好的朋友，在秋天的時候到甲州旅行，由石和寄來了這樣的一封信：

「我今晚去眺望富士。我今日在葡萄田傍啼泣了。我的父親是很愛葡萄的，當我聽到父親病篤，由東京到四國父親駐任地去時，我需到神戶買一籃葡萄，可是到得父親住的地方，父親已經作了白玉樓中人了。我為思念亡父而悲泣。」這樣的寫着。

這個朋友也在中尉時代就死了。我想倘若他能生到大東亞戰的今日，他定能建樹赫赫武勳。他在少年時代是一個小隊的步兵，進到是一個聯隊的騎兵，眞是勇敢的青年士官呀。他年青時沒有死，是不會不宜於作軍人的吧。臨終時在我的手掌寫了對不起，到秋天葡萄熟的時候，就必定想到他的。他在武運未亨時就死了。

秋天在信濃山已是冰冷，時雨在天黑時下着，我越過碓冰沿着千曲川到長野去，到處各驛目都看見掛着叉袖帶子的勇士們，這是五年前的事了。登上被時雨濕了的善光寺的石磴，少年們在山門下賣紅蘋果，這裏也有掛着叉袖帶子的勇士們清朗地笑着和賣蘋果的少年在談些什麼。我望着少年們詣善光寺，回想着舊日的一茶「看認熟了的牆上塗鴉的字蹟，秋天日已夕。」一茶也是秋的人。

戰爭已六次的迎接秋天了，那在時雨的秋天的勇士們，現在在何地戰場思念信濃山呢。那賣紅蘋果的少年們也都健碩的成為堂堂的勇士，在前線打仗了吧？

今年在時雨的時候，在善光寺山門前，賣蘋果的少年們，在佇立着，怕是在眺望那冷起來昏黑起來的信濃山吧。是叫人想起一茶那種山國人特有的寂然的眼睛。

秋夜觀星

莎　良

工作完了，吃過晚飯，到後園散步去。仰觀天空，奇怪！好一個奇偉而高的天空，秋，更顯得出它的崇高，滿天蔚藍色的雲，鑲着閃閃的星，正如一幅美麗的織錦一般，我愛蔚藍色的天，我更愛那閃鑠着的小星。

觀星象，在古代已有這一種研究，古時的人認為整個天體的星斗，代表整個國家的人物，從皇帝到庶民，所以他們把整個天體劃分做那一區是皇帝宮，那一處是官吏庶民。尤其是那些「軍師」，在行兵調將時，更喜歡觀星宿，他們以

爲從那裏可以知道誰勝誰負，誰死誰亡。

三國演義不是有一段「孔明禳星」嗎？這是孔明見了自已的星宿暗晦，就用禳星的方法來保持他的生存。

後漢書也曾載過，漢光武帝時，光武帝和嚴子陵是好朋友，到了做皇帝以後，還過往甚勤，一夜，他倆同床而睡，不料半夜時，子陵的足踏上了光武的腹，在外面觀星宿的欽天監官員急忙地叫喊：『將星犯帝了』，於是興動三軍來宮中搜査，到光武的睡房中見了那種情形，於是一笑而散。

這一切的一切，都是中國古代的傳說，此外還有牛郎織女的故事，大熊星和小熊星的傳奇，都是一種哀豔的戀愛故事。

秋夜是觀星最好的時光，爲了普天藍色，更顯得星的眞正的形狀來，當你向北方仰天一看時，很容易會見兩個斗形的七星，這就是大小熊星了，在大小熊星再過一點你可以見着一粒很光大的星，這就是北極星。如果你迷失了路途的話，你可以先找着這顆星來判定方向，就很容易會到你的目的地。

在大熊星的左方有一個皇冠星。此外又有所謂「寶鴨穿蓮」，蟹宮，獅子宮，天后星，獵戶星座，金牛星座……不勝枚舉。不過「寶鴨穿蓮」看起來眞像一隻鴨子在蓮花叢中；蟹宮像蟹；獅子宮像獅子；天后星像一個英文字的「W」字母；獵戶星更妙了，它有頭和雙手足，還配有一把短劍。金牛星座是天體中最光明的，你一望就很容易找着它。

在古代的人普通可以看見五千顆星，但最精明的眼睛可以見到六千粒左右。

從科學上研究，星並不是這樣簡單的，它可以分做恆星行星，衞星，彗星和流星五種。在恆星中還有銀河，雙星，變星，渦形星雲，行星狀星雲，球狀星團種種，這都是恆星的變象。

行星最大的有九個，水星，金星，地球，火星，木星，土星，天王星，海王星，和冥王星等，此外還有無數的小行星。這九大行星中距離太陽最近的是水星，金星，地球，但冥王星最遠。最大的是木星，其次土星，海王星，天王星，冥王星，地球，以水星爲最小。

星又可以分別爲三種：

（一）矮白星——星中最小的，它的密度比地球大。假如在地球上重一磅的東西，在矮白星就重六噸的左右，如果太陽的熱在每方时約五十匹馬力，那麼它便有五十萬匹馬力了。

（二）重要程序星——普通的九大行星。

（三）紅巨星——星中最大最亮者，好像參宿四就是，它的光約爲太陽之一二〇〇〇倍，光距離地球約一百光年。參宿七更大了，光約爲太陽一五〇〇〇倍，距離地球約四百六十光年。

我凝視着這奇怪的天空，越看越覺得飄然，現在，我把天文家的環遊宇宙一週的事情告訴你吧！

先到月球，因爲它的距離最近，它是沒有水和空氣，有一個凹凸不平的表面，有人說它是由火山爆裂而成，有人說是由殞石墮下而成，它本身無光，由太陽反射才發光的。

到了金星，因它的外圍是濃霧，看不清楚它的面目。

再行到水星，它和月球相若，也無水和空氣，因爲熱度太高，速度太快，也無生物存在。

轉到火星來，火星內有像運河的東西，同時常有樹林和水影的反射。因它凝結比地球快，也許會有生物存在，但這種人和動物也會比地球的進化了。

在火星和木星間有些小行星，天文家以爲這是由一顆大星破碎而成的。

木星的體積甚大，但也蓋着大霧，祇能知它是一團火吧了。

土星比木星小，外有一星圜，由無數小星圍繞着的

天王星比地球大。海皇星的軌道不大正常，很難找它，冥王星也和海王星一樣。

這樣冥想着，星的傳奇，星的類別和星的形狀都一頁一頁的在腦海中揭示出來。

仰觀星斗是一件趣味濃厚的事，尤其是在秋夜。



尋蟋蟀

蟋蟀鳴的初鳴

大町文衛作
瀨祭譯



雖則還是盛夏，若到了三伏初過立秋到來時候，季節總是季節，性急的蟋蟀便一隻兩隻的開始唱起來。常識上雖然說是秋鳴的這些小蟲，若稍爲留神，則這樣早便開始鳴了。

蟋蟀初鳴。在人來說則是初聞，但這亦同其他生物的現象，例如櫻花初開，玄鳥初至之類大抵同一性質，爲生物氣候學的主要題目之一，年年引人注意的。

蟋蟀何時始鳴呢？這是由何時成蟲來決定的。正如櫻花燕子之類，左右它的要素是溫度，即可視爲是在自然這大實驗室中所做溫度對生物的關係這一大實驗的結果。但這大實驗室和我們的小實驗室不同，有很多要素混雜着，極爲煩雜。所以難於用單純的法則來探索。

以常識來推想，今年氣候和暖便當早鳴，今年氣候寒冷便該遲鳴，這樣說也未嘗不可以，但這是很漠然的，也許是錯誤亦未可知。還須作更嚴密的研究的。即它的發生開始時期的早晚，——卵被產出時期亦其一，還有溫度有關的孵化之遲早問題。此外還有它至成蟲爲止的過程中的溫度總合也是問題，而在其發生經過的什麼時期，受過什麼程度的溫度這事亦須一併想及。其餘食物也不能沒有影響。所謂科學家便是專想這些煩難事情的人。

已經記不清，不知什麼時候曾見過研究櫻花初開日期的計算公式之類文章。記得好像是由開花前某一期間的溫度推算的。那或許是由於長年觀察研究那關係的吧。可是卻不敢信就能一定吻合。生物界的現象，尤其是自然界的東西是極不固定的。若把它放在研究室中，給與恆溫，則其發生所需時間雖可有一定關係，但也有些科學家推論以爲那生長的曲線，從使人想起房•霍甫的定律的地方看來，或許生物的發生也有一種化學變化，特別是和酵素作用相同。這當是顯示生物界亦和無機的世界行着同樣法則的重要實例。

暫且擱下科學的話吧。我們只要感到蟲鳴得早則今年的秋也來得早，鳴得遲則今年的夏也長，這便够了。並把那初鳴，用素朴的心情去領略便好了。

我今年初聞是在八月三日。在津市站的鐵路旁草叢，有「閻魔蟀」和「醜婦蟀」各一隻在鳴着。鳴聲還未能作眞正的音色，鳴的方法也很笨拙，不能發出本色的調子。過了三天後的八月六日，在庭院籬下聽到了金鐘兒的口，一串的丁丁丁的鳴聲，那也是不過是試鳴的程度吧。

以爲這類蟲是一成蟲便會鳴是不對的。大概是有五六日餘裕，並且也不是一開始便按規矩調子巧妙地鳴，而是暫時練習一番才成功該蟲特有的巧妙的鳴聲。

到今日爲止，我聽到蟋蟀初鳴，只是以上三種，這不過是狹小的個人範圍經驗，而且也並不是每晚爲聽蟲聲而踱步，所以或當有更早鳴的蟲。現住在山田縣附近明野地方的愛蟲家H君來報稱：「閻魔蟀」在七月底已鳴了。只是須要注意的是：由於蟲的種類和地方之不同，蟲的初鳴時日亦異。

習慣這東西是可怕的。我的耳朵已對唧唧蟲聲成了敏感了。不論聽到怎樣微小聲音都要使用神經。那已經差不多成爲無意識底，所以是可怕的。大抵的蟲可由鳴聲判別種類，但我的神經卻被集中於何日，何地，何蟲鳴之類事情上。表面雖然閒適，心裏卻忙得緊，特別是由此以至秋盡，我的心將無休息時。

我又時得有趣經驗。我當聽到的蟲聲，當是普通人聽不到的。即使聽到也不聽的吧。我注意着凝聽着才好像聽到似的時候居多。我因此覺得人的經驗和觀察實在是不可靠的。說聽到，說聽不到都不是眞的吧。當亦有人會聽聞虛幻的空音。曾有一時期蓮花開時有聲無聲也成了大問題。人類感覺

亦有靠不住的時候。

這樣地一般都以爲蟋蟀是秋鳴的，而且大抵也是秋鳴吧，却並不一切都秋鳴。關於它的鳴唱時期，即成蟲時期有三種

第一種是現在說的秋鳴派，屬於這派的種類很多。這些是以卵過冬，至初夏孵化，立秋時候次第成虫。這派中也有六月頃便開始鳴，然後再成虫的小形的傢伙。

第二種是以幼虫過冬，晚春初夏便已鳴起來。數雖少，也有叫「金雲雀」，「黑鬣蟀」等名色的美聲調的東西。是產了卵立即孵化過冬的。

第三種是終年都有成虫幼虫各形的，有蛄螻，灶蟀之類。這灶蟀夏天也會跑出屋外，但它是在終年不斷灶火的麵店，豆腐店的屋內的種類，是冬天也鳴着的。

這樣看來，蟋蟀實在是整年中多少總聽到些鳴聲的。所謂初鳴也只適用於第一第二種而已。

初夏尋蟀行

越過山岡，便看到小山起伏間深深流入的海灣。六月蒸熱的空氣中有潮鹹氣味。民家庭裏番紅花的淡紅色花朵亂開得像倒下來，山陰則開着野百合的可憐的花。我是到度會郡五所地方採集初夏蟋蟀來了。

採集的主要目的是「萱雲雀」和「黑鬣蟀」。

「萱雲雀」是小蟋蟀一類，是昭和十年給我在這五所首次發見的未登記種。在同樣酷熱的雨後的晚上，聽着虫聲踱着的時候，忽聞一種沒聽慣的鳴聲，在萱花葉底打開手電筒照時，看見了這樣的蟲。那時候拚命的用兩手去撲，蟲是被壓死了，但還看得出，樣子酷似「金雲雀」一樣可憐的金色的蟲，但鳴聲和棲處都不同。

「黑鬣蟀」的鳴聲是上面說過的H君向我說明的。因而知道是一種未之前聞的種類。是昭和九年在山田縣的朝熊山麓首次採得。這在這地方相當多，大體是在南向的山坡掘深穴而棲的怪蟋蟀。雖是中形的蟲，却生得黑漆漆發亮。那鳴聲亦美妙中聽。每一隻蟲各自掘一個恰容該蟲通過的小穴，深約二十公寸，穴口用泥做成掩蓋，使人看不出來。在那穴口之後橫穿一個稍闊的穴做遊玩廣場。掘開來看時，正身躲在穴底，看不見，但這橫穴的「廣場」却常撒下做食餌的草葉之類。

這兩種是因它的鳴聲而知道其存在，以前則在青森縣的古間木車站鐵路間發見「河原鈴」的時候，及在潮岬的斷崖採集的「磯金鐘」亦都是因聞聲而獲的。未聽過的聲便是未知的種類。要尋蟋蟀，只須循聲尋去。

回憶着舊事一面來到一處小溪，我驀地站下來，同行的I君也同一瞬間站定。我是聽到一聲吱——的鳴聲。I君大概也同樣聽到吧，但只那一聲便不再鳴。兩人無言不約而同地着眼到小溪的灌木。「在了，在了。」I君這樣叫着，一

揮採集網。入網的不是蟋蟀，而是叫做「藪蛩」的螽蟖之一類。

後來，回到數年前採集過「萱雲雀」的地方，下起雨，並且加上括風。I君撥着萱草叢進去，不知道有沒有遲過了時期，很是不安，可是聽了：「先生，有了。」便放心了。我亦立即跟着聽到它的鳴聲。數年離別後再聽到的聲非常親熱。

由於I君的努力，採集了雌雄數隻，放在採集管裏。雨下個不停。那時行過來一個把蕃薯苗裝在蘿裏挑着的老婆婆。看了這做着怪事的兩個男人便站住問道：「做什麼？」這老婆婆看我們這麼大的人在雨中埋頭尋什麼不免覺得奇怪。

我沒有辦法，便把瓶中的虫給她看，她感歎着：「嗨，就是捉這小虫？這是用來做什麼藥的？」認眞問起來。我從未聽過像那樣天眞的質問那樣刺耳的話。科學究竟是由實用而來的嗎？眞理的探究終竟不過只是人智的遊戲而已嗎？

「萱雲雀」就這樣算了。這回是轉向「黑豔蟀」住的山坡。掘開兩三穴它都是不在家，不知是否棄家而去，主人既是一個也不在。正想收拾回頭歸去，這回行過一個老農夫站下來問：「是不是在研究泥土？」這樣向渾身哆索着的我射了第二箭。兩人抱頭鼠竄回到下宿處，已經薄暮，雨仍猛下不休。

那晚上在下宿處的前面草原聽到了「討襤褸蟋蟀」的聲。這地方到紀州一帶，或因氣候和暖之故吧，這教人在秋夜寒時準備冬服的蟋蟀，在初夏也鳴着。

這樣一來，四季的感覺要給搗亂了。

古籍與蟋蟀

我至今為止，在日本的本州採集到的蟋蟀達三十九種。覺得大概已粗備。以後或許會追加一二種吧。

關於此等的種類，至今只做了採集，飼養，聽鳴聲等等。我現在想做的是要向古籍上調查蟋蟀，開始紙上的採集。

這並不是因我已衰老至於不能作野外採集，也不是採厭了。我只是想知道我們的遠祖怎樣認識這三十九種蟋蟀。這除非藉種種文書之外無他辦法。

昔時沒有所謂昆虫學。那是明治以後的事。即本草學底和博物學底研究，也只始於江戶時代，所以關於古時，勢惟有藉文學，和風俗行事的記錄而已。我在這嘗試之間，並且知道了自然與蟋蟀這東西，在我日本民族生活中是怎地浸潤着的一回事。當看了那些記錄，更知道了在動物中，尤其是在昆蟲中為日本民族愛好的蟲是沒有比蟋蟀更甚的了。

蟋蟀的名似乎尚未入記傳。是到了「萬葉集」才開始出現的。據名叫奧島欣人的人查得（見昆蟲世界第九卷，明治三十八年發行）「萬葉集」四千四百九十六首中，動物之歌約居二成。其中關於昆蟲的則繼鳥獸之下居第三位三十八首

。其中詠螢的十一首，詠蜩的十首，其次是蟋蟀的歌七首。其他或一首或二首不等。現在把七首全抄在這裏吧。

萬葉集卷第八

秋雜歌

湯原王蟋蟀歌一首

暮月夜心毛思努爾白露乃置此庭爾蟋蟀鳴毛（註一）

又卷十有詠蟋蟀三首云

風之寒吹奈倍吾屋前之淺茅之本蟋蟀鳴毛（註二）

影草乃生有屋外之暮陰爾鳴蟋蟀者雖不聞足可聞（註三）

庭草爾村雨落而蟋蟀之鳴音聞者秋付爾家里（註四）

秋相聞寄蟋蟀一首云

蟋蟀之待歡秋夜乎寐驗無枕與吾者（註五）

寄花一首云

草深三蟋蟀多鳴屋前芽子見公者何時益益牟（註六）

右五首作者不明

旋頭歌

蟋蟀之吾床隔爾鳴乍本名起居管君爾戀爾宿不勝爾（註七）

右爲出自柿本朝臣人麿歌集。

我覺這七首是詠蟋蟀的歌之中的名歌。這蟋蟀有二說，一說卽螽蟖，一說是蟋蟀，今從後者。我認爲蟋蟀是在庭草下鳴的蟋蟀類的總稱。

在「古今集」中，這蟋蟀統統寫成螽蟖。到了近代又復古作蟋蟀的。這只須看各種文獻上，蟋蟀和螽蟖和蟿三個名稱對許多種類混用着的情形，可知古人的觀察並不充分，種的認識不確實。現代我們的科學畢竟是進步了，這該是可感謝的。

松虫，鈴虫的名不見「萬葉集」。逮至延喜年間始見。「源氏物語」和「古今集」等則常見。

源氏裏有「鈴虫之卷」的專章。且形容此虫爲：「鈴虫的搖擺那樣堂皇可笑。」同一章又形容謂「鈴虫安心着只唱時髦調兒」據「古今要覽」的著者源弘賢考據謂這當是指松虫。

「古今集」據奧島氏的調査：千百首中關於動物的約百之五，昆蟲次於鳥類，居第二位，計有三十七首，蟬（蜩）十三首最多，其次爲螽斯的六首，鳴虫的六首，松虫的四首，螢則只有二首。這螽斯卽指蟋蟀，關於鳴虫的歌雖較「萬葉」爲多，但依我看來，「古今」的蟋蟀歌陷於詞句遊戲，劣於「萬葉」，不能達出那虫的眞情趣是可惜的。

這松虫，鈴虫也是非常混同着來的名稱。起初以黑色的作鈴……鈴——聲叫鈴虫，茶褐色的鳴作叮叮嚀之聲的叫松虫，可是後來完全倒過來用了。後來又再轉到現在仍依最

初的名稱。這亦可見昔人之缺乏實證精神了。

昔人似乎也有人會識別蟋蟀的種類的人。不過或許有想不出該給與的名稱吧。現今亦因地方而留下許多方言，但專指一種的還不如作爲通稱的居多。次於一般名稱的蟋蟀二字而出現的是松虫，鈴虫兩名。再次爲閻魔蟀等名。大概這是因有美聲的特徵而被知於世的順序吧。其他見到「鏗鏘」或「金鐘」或「倭鈴」等名式則是較後世而起，一切名式被稱號的還是明治以後的事。而種類的認識則僅是昨今日的事。

蟋蟀與日本民族的風俗

蟋蟀自古「萬葉」時代便被詠入歌，這一事亦足知日本民族對此虫的關心，但如看到我們先祖的風俗和故事，更知得深些。

有「聞虫」一語是指聽聲爲樂，素朴的自然人的太古人大概是住着便聞虫而樂，到後來才特地爲聞虫而出外尋。於是鳴虫的名勝亦到處出現。看「江戶名所會圖」則田端縣的道灌山是著名的，可是明治朝如何無從知道，大正昭和當代則已無復留跡。而今爲聞虫而向山野的人還有誰呢？我想。

大概後來只聽山野虫聲不能滿足也是人之常情吧。於是開始了採集鳴虫養在籠中的應景行事。有「選虫」故事，據「嬉遊笑覽」說是「堀河時代起」的，是指叫僮僕散入郊野捕虫，置于籠內飾以萩花女郎花等以獻大內的故事。這成了每年的行事。所謂「選虫」據「年中行事歌合注」述稱：「雖非有儀式，蓋以供殿上人之逍遙，向嵯峨野等地選虫入籠獻進者也。」

又有「吹虫」一語。這在現今的虫舖子完全是用這方法是可驚異處。這是捉鳴虫的最好方法，昔人的智慧頗使人佩服。要捕虫時，竹筒上網以紗，以此覆虫，虫即躍上，乃以籠或囊向竹筒端，而自網紗之端吹虫入籠。」

似此採集鳴虫，養在籠裏的行事一天天流行起來。據開元天寶遺事載有每年秋，宮中宮女皆以小金籠養蟋蟀置枕畔的風習，庶民家皆仿效之云云（註八）。因此知道上流趣味漸移民間的情形亦有趣。這時候用怎樣的籠子雖不詳，但可想像是很富於趣味的。

最後自然是捕取鳴虫的成虫養在籠中也不滿足了，乃想出了要由卵孵出來，飼育幼虫以得到成虫的方法。「嬉遊笑覽」即載有由鈴虫產卵法至飼育法。並附註謂松虫亦用此法云也頗有趣。並記謂採松蟲卵的事爲寬政七年頃江戶人某氏所想出者云。

這些更進則爲採虫，養虫，賣虫而至現在。鳴虫遂亦有了商品價値。這大概是江戶時代末期吧，賣虫的事好像中國和滿洲都有，但日本的虫店却已被認爲是日本特有的風俗而介紹於世界。在日本或亦每年益盛。聞虫雖廢，却代以更簡易的聽虫爲樂的方法，這也是忙碌的近代生活的自然。

從尋野外的虫說起的我這篇故事，雖是以尋紙上的蟲結束，但最後還要附加一段悲哀故事才能擱筆的。

昔時有一位有道高僧，在京都說法。有二宮女聽了他的法，悟而出家。二女名爲鈴虫局，松虫局。鈴虫局雖不知所往，松虫局則到了攝津國，在那地方安身。有一個松虫塚，據說便是爲紀她而建的。現在攝津的住吉區有一街名松虫通，大概便是那塚的所在地吧。可是這宗教底的實際是人。並不是虫類的鈴虫松虫。虫類是不會有這種動人的情感的。這故事見於「類聚名物考」似乎來源是出自「往生傳和解」。

（譯自「文藝春秋」九月號）

註一：意譯爲：「薄暝生月夜，心懷仍不知，白露下深庭，蟋蟀鳴何爲。」

註二：意譯爲：「秋風弄寒，蟋蟀哀吟，吾屋之前，短茅之根。」

註三：意譯爲：「蔭草叢生屋外陰，鳴蟀或聞聞未厭。」

註四：意譯爲：「庭草涼分過雲雨，每聞蟋蟀便知秋。」

註五：意譯爲：「蟋蟀期歡澈秋夜，枕頭與我無睡痕。」

註六：意譯爲：「屋前草深蟋蟀哀，覩萩君欲何時來？」

註七：意譯爲：「蟋蟀在我床下鳴，懷念所天眠不得。」

註八：按：開元天寶遺事是指中國唐朝的事，本文作者似故意牽去湊拍。

釣道樂

楊藻

（一）楔子

智者樂山，仁者樂水，山是遊獵的廣場，水是垂釣的聖地。然而，遊獵倒不如垂釣好；垂釣是安閒淸逸的玩意。遊獵太野了，垂釣有大家閨秀的風度。

你是多麼幸福啊！能够生長在一個四面環海的島國上，沒有一處不可以垂釣，沒有一處不可以漁魚，當你作環山一行時，你隨處可以看見淸漪的綠水，還有不少垂釣的『漁翁』，近來香港釣魚的風氣很盛，無論長的幼的，他們都手執魚絲坐在海邊垂釣

，釣魚的益處很多，我不必談口腹的利益了，如果是患肺病的人，這種玩意兒最好，可以使他吸收大量的海風，不難使他的病好。同時，患肺病的人多數是焦灼的，釣魚可以使他忍耐，逐漸逐漸把他的暴燥的脾氣減退！

當着週末或假日來臨，你可約二三知己去釣魚來消遣，或者攜同同居家族一起釣魚去，或者獨自個兒用輕鬆的步法，寫意地踱到海傍垂釣一下，那麼你的生活自然不覺得單調和枯燥無味。

（二）工具和魚餌

你要去釣魚嗎？可以穿着一件夏威夷恤，一條短褲，不必太事粧飾，對於釣魚，粧飾也是無用的。

說到釣魚的工具，自然少不了釣鈎和釣線，還有一個一物二用的籮子，它可以當椅子坐着，又可以作載魚的籮子，釣鈎的種類很多，並非這簡短的文字能够列舉，不過你要記着釣大魚用大鈎，釣小魚用小鈎就是了，在海岸邊的垂釣，最大的釣鈎是用不着的，因為沒有碩大的魚呢！釣線大約有膠絲，三辮絲……幾種，三辮絲祗是用來釣大魚的了。

至於釣泥鯭，就不是普通的魚鈎，要用一種叫做「泥鯭戳」的東西，它的樣子像蜘蛛，不過它的爪是向上的，所以有人叫它「蜘蛛鈎」，還可以用泥鯭籮，是用竹編織成的。

關於魚餌方面，普通人用沙虫或者麻蝦，據一般人說沙虫是比較好用一點。釣泥鯭就要用炸油條之類。

放魚餌也要有一點方法，用麻蝦，不要使麻蝦死去，要使牠還能生動才可，不然，魚便不來吃。用沙虫，就要把沙虫捲成一個圈子，然後鈎起來。用「炸油條」，要把它撕開，分置在鈎上或籮上，如果照着這樣做法，就不難會釣着大量的魚。

晚上釣魚要用有點反光的魚餌，沙虫是頗適宜的用品。

（三）地點和時間

在香港和九龍可供釣魚的地方真多，整個海岸線都可以垂釣，除了港九的海岸線外，好像青山，鯉魚門，汲水門，長洲，赤柱，扭杆山，到處都可以釣魚的。

在船塢和碼頭的地方釣魚是比較簡便，不過你要記着，混濁而有火水和電油味的小溝是永不會有魚的。最好在有苔藻，石塊和介貝的地方垂釣，因為那裏才是魚兒藏身之所，在這樣的地方最多有九公和石斑，但你要小心，在這些地方垂釣要提防海底的蠔介阻礙你的魚鈎。

要釣鱲魚，火點………就要到沙底的海傍，因為牠們喜歡清淨的地方。

你或者想有點建樹，而膽敢釣沙魚的話，那麼，就要到大海去。

在船舶來往不絕的地點是很少有魚的。

釣魚也要隨水流，水流漲，魚兒多；水流退，魚兒少。要到海上垂釣嗎？你可以僱一葉小舟，帶同釣具一起去，這是比較會收穫大一點，因爲舟子會協助你。在可能範圍內，帶一些樂器，好像留聲機，口琴之類，助助餘興，或可攜一壺酒，當有收穫時，大可煮酒嘗魚，『一壺酒，一釣鈎，世上如儂有幾人？』

釣魚是一年四季都可以的，不過以秋天較佳，沒有春天帶有潮濕的海風，沒有夏季炎熱的氣候，沒有冬日砭人肌骨的朔風，秋天要算是最好的釣魚季節了。

釣魚的時間最好在早晨和黃昏，早晨的海水澄清，魚兒們愉快地覓食，黃昏也是魚兒覓食的時間，同時在這兩個時間不會覺得熱。在中午最不佳，赤日高懸，坐在海岸線上釣魚是一回苦事，不過可以在石罅來釣那躲匿的魚兒。晚上，魚兒們優遊的過活，不大喜歡吃餌了。

（四）技巧和其他

說到垂釣的技巧，這是從經驗得來的，不過放鈎時，你要記着不可太高，也不可太低，約摸離海底一呎左右，當你的鈎逐漸下沉時，忽然整條魚絲輕了，這是觸地的預示，這時你可以抽起約一呎就住手了。

如果你是有經驗的釣者，當魚兒吃餌時，就會知道那是甚麼魚了。好像鱲魚是很溫文的，有紳士的風度，經過吃幾次餌才上釣的呢！石九公，石斑是有大刀闊斧的武士姿態，一吃就上釣了。

要想釣魚釣得好，除非多練習，經驗和收穫是成正比例的。經驗越多收穫越大，同時，『失敗是成功之母』，切不可因失敗而灰心！

假如魚兒已上釣了，抽了上來時，你要『手急眼快』，如果是老虎魚，或者『油錐』，是會對你的手有不利的，小心啊！

你可以用紗布裹着『食指』，就不會被魚絲割傷你的手指。

得了魚兒，用點水養着，帶回家共烹美味，可以弄點菊花鱸魚羹，清蒸青衣，五柳石斑，泥鯭粥，豐饒厚饌，好極了……；何況，釣魚眞正的樂趣，還有「志不在魚」，你也許可以如姜太公似的「八十遇文王」呢！

釣魚之樂樂無窮，盍興乎來！

秋日行旅

如虹

秋已光臨島上，在島國上的秋，更顯得明媚可愛，山巒上還有着青葱的樹木，間有三兩片落葉隨風飛舞，金風輕輕地吹送那一片一片的歸帆，構成了秋的美麗的圖畫。



『春秋多佳日』這句話是不錯的。可是我却嫌春天太濃艷，沒有像秋天那樣素淡好，秋天又沒有夏季的赤日炎炎，更沒有冬天的朔風凜凜，是遊樂的良辰，是旅行的佳節。如果你還不懂得享受這可愛的時光，就簡直失去人生的眞味了。

秋天是最適宜於旅行的，許多學校在這時都舉行秋季旅行，但我們也可以利用工餘暇日來一個秋日旅行的節目！

秋日旅行，你可以攜同妻兒一同去，也可以約二三知己，或者獨伴戀人去領略那秋的滋味！

在未出發之前，你先得打疊行裝，約定時間，選定地點，到一切都預備完竣以後，你們可以開始行程了。

你的行裝應該包括一柄小刀，一個水壺，一個照相機，一些輕便易攜帶的樂器，好像旅行式的留聲機，收音機，和一個細小的口琴，一個收集標本的箱子，和一枝旅行之伴——手杖。

你穿着一件夏威夷恤，一條短褲；她穿着一套工人裝的衣服，或者一套短衫裙，大家都戴着一頂大帽子，戴了一個太陽鏡，脚下踏着一雙輕便的運動鞋，此外，小姐們還要帶着一瓶護膚膏，預備塗抹你的晒後的肌膚。

在旅行的途中，可以哼着小調，慢慢地吹着口琴，引起進行時的興奮。一方面說說笑笑，瀏覽沿途的風光，你可以看見，秋天的草，它漸漸換轉衣裝，秋天的樹，有些已染了黃色，褐色，紅色，但還有綠色的，路邊的野花，正像零落的晨星，牠們很悅意地歡迎你。秋天的泉流，水更顯得清澈，那可愛的翡翠綠上，還留着有多少殘荷。一望無際的田野已掛了金黃色的禾穗。

你可以沿途攝取名勝風景，採摘奇花異卉，拾取些鑛石和植物的種子。口渴時，可以渴點自己帶去的水，疲倦時，可以暫時坐在石塊上休息。

說到旅行時的食料，現時一切食物都比較價昂了，但可以少買點，可以自己預先蒸一些豆糕——眉豆糕，馬豆糕，綠豆糕——芝蔴糕，芋頭糕，鹹的甜的都可，然後冰凍了，不是一種好吃的食品嗎？飲料可以煮一點杏仁茶，芝蔴糊，紅豆沙，也冰凍了，一起帶去，這是比較節儉和可口的，而

且合乎經濟原則。

到了目的地以後，你們可以作分組的遊戲，或者集中的遊戲。喜歡爬山的，可以舉行一個爬山比賽；喜歡游泳的，可以作一次游泳比賽；他們喜歡說笑，好，讓他們說說笑笑吧！你是詩人，可以吟詩；你是畫家，可以寫畫。也可以捉迷藏，採標本；一會兒，大家集合在一起吃野餐，一面唱着留聲機器，一面選人輪唱時代曲，又可以來一個食的比賽，看誰吃得最多，看誰吃得最快。吃飽了東西，遊倦了風景，可以躺在草地上假睡。

直至太陽下山，晚霞反照時，纔收拾了行裝回家去，這已盡了一天的愉快，晚上睡去時也可得着一個甜蜜的美夢了。

旅行可以步行，也可以乘踏脚車，要是你是『有車階級』的話，更可以駕汽車前往。

在香港旅行的地方是不少的，而且交通便利，沒有什麼困難。

香港島上的賽西湖，是在七姊妹游泳棚附近的，你可沿着山路上去，一路有青葱的松樹，非常幽靜，那裏有一個漣漪的綠湖，秋，更顯得可愛，湖光山色，好比一個濃抹淡粧的西子一般。

你沿着纜車路上太平山，到渣甸橋附近，不遠就見着一處綠樹垂蔭，鳥飛蝶舞，薑花滿澗的地方，這就是薑花澗了，是一處風景好而遊行便利的地方，遊完了，可以轉過山頭，不難到香港仔，吃海鮮，用晚膳，到萬家燈火時才回家。

你又可作環遊香港的旅行，早上乘電身到山王台，沿着香島道步行經過香港仔，赤柱，到筲箕灣，又乘電車回來，也是一種有趣的旅行。

淺水灣，深水灣也是遊玩的好地方，可以乘巴士去，也可以由青葉峽那邊去，這兩地可以游泳，可以玩沙，可以拾點介貝。那裏有東亞酒店，是頗幽靜的地方呢。

在九龍城譚公道附近有一處名勝，就是宋皇台，一塊大石矗立在中央，相傳這是宋帝昺逃難到這裏遺下的包袱，還有靴帽，酒杯，斷頸牛等怪石。

沿着啓德機場而去，你就很容易到鑽石山，那裏有澄清的水，蒼鬱的樹木，是游泳的聖地。

遠遠望見雉堞起伏，這就是古九龍城，城牆圍着三兩村落，幾片田野，這也是歷史的遺跡，還有叮噹石在山巔，敲它會發出叮噹響。

你想到較遠的地方旅行嗎？沙田，青山是最好了。去沙田，經過一處望夫歸石，好像一個婦人凝心地望着她的丈夫回來。沙田有西林寺，道風山，使你遊而忘返。青山有青山寺，有獨乳峯，有好吃的牛奶蕉，皮像牛奶一樣，鮮味可口。

此外更有小西湖，大帽山，蝴蝶谷觀蝴蝶，柴灣，荃灣

，長洲，銀礦灣，………都是旅行的聖地，不過現時有些地方還因環境的未許可，本必能完全遊玩，不免有點可惜！但人生得意須盡歡，應當趁着這遊行的佳節，在可能範圍內，作一次秋日的暢遊！

秋深談候鳥

令之

『仲秋之月……盲風至，鴻雁來，玄鳥歸，羣鳥養羞。』

——禮記：月令。

——到秋天，我們往往就會想起候鳥。因為在這個時期，鴻雁將從北國歸來，一聲劃破長空的悲鳴，也許會使人們發生出世的思想，不勝凄楚之感。同時，在簷頭樑間啣泥結巢的燕子，也都將飛到南方去過冬，可愛的終日呢喃之聲已趨沉寂，一直要到來年的春天才再會聽到了。

可是，合理地說起來，候鳥實在並非僅指秋季飛渡的鳥類，此外還有許多鳥類也都是可以稱為候鳥的。如：一、在春天為着繁殖而從南方來的所謂夏鳥，如杜鵑等（燕子當然也屬於這一類的）；二、春天到北方去繁殖的所謂旅鳥，如鷸和千鳥等；三、夏天飛渡到不十分遠的山地去繁殖，到了冬天又都飛回附近平原地帶來的漂鳥，如戴菊鳥，鷦鷯（又名巧婦鳥）等，也都是屬於候鳥的範圍之中的。而在秋天我們所見的候鳥之中；從北方飛渡而來越冬的普通叫做冬鳥，如雁，鵯，野鴨等類都是；在秋天飛到南方去過冬的普通也叫做旅鳥，如燕，鷸，千鳥等類都是。

在秋季的時候，因為候鳥遷移飛渡的最多，也最容易引起人們的注意和研究興趣，所以我們在深秋時節來談談候鳥，來談談候鳥遷徙時飛渡的情形，也還可以說是一件應時的事吧？

談到候鳥，最先使我們想起的問題總不外乎是：一、牠們究竟飛到那裏去？二、牠們飛渡的距離是不是一律的？究竟有多少長度？三、飛渡時的情形怎樣？為什麼有些鳥在飛渡時能夠排成「人」字的形狀？四、牠們在飛渡時能飛多少高？五、牠們飛渡的速度又怎樣？六、普通在白天飛渡的多呢？還是在夜裏飛渡的多？這些問題是對於任何人都頗感興趣的，我們現在不妨就根據這些問題來談談候鳥的飛渡情形吧：

候鳥飛渡的地點是因為所屬的種類而各有不同的。如我國的燕子和杜鵑等，一到了八九月前後，就都相繼南遷了，有的到越南，有的到馬來亞，也有的到印度或澳洲。在日本

有許多候鳥，在夏天飛到庫頁島或北海道以北的一帶地方去繁殖，在秋末冬初就飛到菲律濱以南一帶地方去過冬，或者遠涉澳洲的鳥也很多。在美國的候鳥，普通以夏天在加拿大附近繁殖，冬天飛到墨西哥附近去過冬的為最多。在歐洲也有很多夏天在本地繁殖的鳥，秋冬飛到非洲去過冬。所以我們可以知道，普通候鳥大多是能够作長距離的飛行的。

在候鳥中飛渡的距離最長而要經過重洋大海的，是著名的北極燕鷗，這種北極鳥在夏天就到離開北極約四百五十哩的地方繁殖，當冬天到來的時候，便又飛到南極附近去過冬，所以牠每次飛渡的距離大概總有一萬一千哩左右，這不能不說是一個很長的距離呀。

候鳥在作長距離的飛渡時，普通總在沿途略有停留的，但是也有的候鳥不必什麼停留，飛渡時除了補充食物和稍事休息外，能够一口氣就飛到長距離的目的地的。如在阿拉斯加繁殖的黑襟鴴就是一個好例，這種鳥每年都到夏威夷羣島去過冬的，所以一飛就是二千哩。

候鳥在遷移的時候，成羣結隊地同時飛渡是一種最顯著的特徵。牠們每羣的鳥數，往往依着牠們的種類而略有一定的，如雁類大概是牠們自己整個家族的同時遷移，燕雀等類的小鳥，普通是二十到四十隻為一羣，椋鳥（即白頭翁）類約有一百隻左右同時飛渡，在海洋上，鶺鴒等甚至有幾千隻在同時飛渡也是有的。

候鳥在飛渡時，燕子椋鳥和烏鴉等都是沒有一定的飛行形狀的，我們只知道牠們都是成羣飛行的吧了。可是，有許多候鳥，如雁，野鴨和鶴等，卻往往排成了一個「人」字飛，這是為什麼緣故呢？原來這並不是沒有理由的，正像我們把船頭做成尖形有同樣的道理。我們大家都知道，一只船的船頭分破水浪是很容易的，原因就是因為牠的前面是尖的緣故；舊時武士們用的箭，穿透空氣也是很容易的，因為牠的頭也是尖的，這些飛成「人」字形的雁鴨，正也和船頭和箭頭一樣，目的在使空氣的阻力減少，讓牠們全隊的飛行比較容易和迅速吧了。因此，牠們飛在「人」尖端上的雁鴨，一定比牠們的同伴們更加來得強健，好像是一個領袖一樣，而最弱的往往都是飛在同伴們的後面的。

成羣結隊的飛渡雖然是候鳥最普通的一種現象，但是作單獨飛渡的候鳥也並不是絕對沒有，不過不及成羣飛渡的那樣容易引人注意吧了。如普通肉食類的鳥就以單獨遷移的為多，又如鳲鳩（俗稱布穀鳥）等也都是單獨遷移的。

關於候鳥飛翔的高度和速度，也是很有趣的問題。從前的人都以為候鳥大多能够飛到一萬五千呎左右的高處，但是近年來飛機發達後，已經證明這是一種靠不住的估計了。

在上次歐戰時，有一個飛行家叫做馬納琴氏，曾在飛行時不絕地對候鳥飛翔的高度加以注意，結果知道鳥類能飛到五千呎以上的很少，普通都是在這個高度以下飛翔的。在馬

納琴氏幾百次的觀察中，鳥類在五千呎以上飛翔的只有三十二次，在八千呎以上飛翔的只有七次。所以他認爲普通的候鳥都只能飛翔在雲層之下。他的這種說法雖然有時也有例外，如某飛行家曾在一萬到一萬二千呎的高空見到鷸和千鳥類的鳥，在三千到八千呎的高空見到鵜鶘，鶴，鴨，雁類等等，但終究只能說是例外，因爲這種能够飛到很高的空中去的只有飛翔力特別强的鳥吧了，並非一般的現象。普通候鳥的飛渡，大概以在三百呎左右的爲最多。

馬納琴氏除了研究候鳥飛翔的高度外，還曾利用飛機來測定候鳥飛翔的速度。他所得的結果是怎樣的：

在一小時中，各種鳥類所飛的哩數是：

烏鴉類——三十一哩到四十五哩
雲雀類——二十七哩到三十七哩
椋鳥類——三十八哩到四十九哩
鷹　類——四十　哩到四十八哩
雁　類——四十二哩到五十五哩
沙　鷄——四十三哩到四十七哩
野鴨類——四十四哩到四十八哩

上述的哩數都是在普通情形之下的記錄，倘使鳥類在追逐食物或被殺害追襲的時候，就會奮力地作更高的速度的飛翔的，如候鳥中有一種雨燕的最快速度，在一小時內可以飛到六十八哩到二百哩呢。在一天之中，候鳥究竟能飛多少路還沒有比較具體的統計可供參攷，不過據利用標識法分別測得的結果，知道秋天在日本飛渡的候鳥每天最多可以飛四十哩。春天從美國北飛的小鳥每天大約可以飛二十三哩左右。

候鳥飛渡的時間，也是依牠們所屬的種類而有不同的，有的在白天飛渡，有的在夜間飛渡，也有的不論在白天和黑夜，都繼續着牠們的飛行，並不休息。普通在夜間飛行的大多是小禽鳥，小鳥類所以要在夜間飛行有二個原因，第一是想避免敵害的侵襲，第二是因爲小鳥的消化力旺盛，只要經過了二三小時之後，肚子裏的食物就會毫無存留，要是在白天飛渡，晚上休息，那麼飛渡時只够找尋食物，否則體力就會不够。所以牠們都在白天逗留在經過的地方充分取食，拚命塞飽牠們的肚子，到天夜了才作長途的飛行。至于燕子和雨燕等在日間飛行時有一面飛行一面尋食的習性的小鳥，以及連雀和椋鳥等不一定在夜間飛渡的小鳥，只能說是例外吧了。

小鳥在夜間飛渡，總是成羣結隊，數量很多的，孤島上的燈塔守望員，在夜裏常常會遇見有成千成萬的鳥類如鷸鳥等飛鳴而過，發出了很大的喧嘩，吵得不能睡眠。還有許多鳥在黑夜飛渡時，和各地燈塔相撞而致斃命的事情，也是很多的。據天文學家威德馬氏的報告，他有一次在九月間用望遠鏡觀察月面時，曾經無意中看到了候鳥飛渡的情形。在一小時中間，他就看到了有九千隻鳥從月面上掠過，因此，非

但證明了候鳥的確有很多是在夜裏飛渡的，同時也使我們知道候鳥在遷徙時成羣的數量也是多得驚人的。

較大的鳥類，如鶴類，鷹類和鵜鶘等，都是在白天飛渡的，還有長住在江河口或海邊的羣鷗，以及千鳥類也都是日間飛渡的候鳥。因為牠們並不怕懼敵害的侵襲，且如鷹類等都是以肉食為主的，不像小鳥類那樣忍受不住飢餓，雖然沒有不間斷的食物供給也沒有問題，還能够繼續作長距離飛渡的旅行的。至于雁和野鴨等類的，都是晝夜飛渡的，牠們的停息很少。

☆ ☆ ☆

現在，秋深了，蕭颯的西風早已悄悄地吹來，確已到了「禮記：月令篇」上所說的「盲風至，鴻雁來，玄鳥歸，羣鳥養羞」的時節了。目前有許許多多的候鳥，正在為着準備過冬而忙着遷移飛渡了。有的也許已經到達了牠們的目的地，已在收藏牠們冬天時糧食；有的也許還在茫茫的征途上，緊趕着牠們的旅程。在這裏，我們既已談過了候鳥的習性和飛渡的情形，就錄一首我國唐代詩人錢起所作的五言律詩「送征雁」，來作為本文的結束吧：

「秋空萬里靜，嘹唳獨南征，
風急翻霜冷，雲開見月驚；
塞長憑去翼，影滅有餘聲，
悵望遙天外，鄉愁滿目生。」





新東亞與新婦女

歐陽璧

一、新世界與新東亞

整個世界秩序已在急劇地轉變着，舊世界的支配者英美法等國，已隨着牠的腐化，殘酷與落後而相繼地淪亡，動搖，死滅了；而新的世界秩序，由於日德義的團結與奮鬥，已現着燦爛與輝煌的曙光！整個世界的人類，已在這個偉大的轉變中，已在這個偉大的時代中，讓新的世界迅速地建立吧！讓整個世界人類，在日德義領導的新秩序下過着繁榮，和平秩序的生活吧！

環觀世界大勢，早已證明新的界世像含着的花朵，快要開放了；而舊世界五大强國之一的法國，不是為新世界秩序中歐洲新秩序下的支柱嗎？而全世界的國家如捷克，南斯拉夫，波蘭，暹羅，羅馬尼亞……等無不為建立新的世界而在日德義的號召下，站在新世界建設中的主要的一環嗎？雖然舊世界的支配者英美勢力，還在頑抗着；可是英美的沒落是時間的問題而已。牠海軍的損失，自開戰以來，已過其半，其空軍力量的微薄，實不堪軸心國的一擊，其他如陸軍的衰弱，經濟的崩潰，早已顯示英美在死滅線上；而大日本帝國在亞洲的驚人而偉大的勝利，三個月內而佔領香島，星洲，及馬來羣島及緬甸等地，更促成英美勢力的垂危，英美勢力的崩潰，是指日可待了。

隨着英美勢力在亞洲的死亡，大日本帝國領導下的新東亞秩序已迅速地奠下了基礎，十二億東亞人民，在日本國的領導下，在日本國的提攜下，過着繁榮與和平

的生活，而亞洲的歷史，也隨着東亞新秩序的建立，展開了新的一頁，整個世界也隨着東亞的新生，而顯示着新的世界的降臨！

二．新東亞的眞髓

香港報道部西川部長說：「靠了偉大皇軍在大東亞戰爭上得到的驚人勝利，我們的香港才完全從受了百年的英帝國主義桎梏下解放出來，香港的中國民衆，自此才名符其實的成了東亞民族。」（節錄香島報所載部長之祝辭）擴而大之，馬來半島，菲律濱，緬甸……都是藉皇軍的戰鬥精神，而眞正成了東亞民族。皇軍在大東亞的歷史上，在整個世界的轉變中，已紀錄着偉大而不可磨滅的豐功偉業了。

新東亞秩序的誕生，牠的眞髓固然是解放了東亞民族，還我東亞民族的自由，新生我東亞民族，然而這樣仍未盡大日本帝國理想於萬一，牠必須在大亞洲主義的理論下建立了整個大亞洲主義底柱石；從而促進整個新世界的建立，務使整個世界人類在軸心國家領導下，過着繁榮與康樂的生活。因此新東亞的眞髓第一是澈底地驅逐英美勢力於東亞之外，爲了建設新的東亞，爲了解放整個東亞人民的自由，首先要驅逐殺人不見血的英美勢力，牠不但直接間接地統治整個東亞，而許多土地人口也在英帝國的鐵蹄下呻吟着，因此英美是東亞秩序的新建立中一個重要的障礙物；驅逐英美，無異是必經的階段與應有的工作，現在大日本帝國已把英美在東亞的支配力驅逐無遺，除去殆盡，然而英美的舊潛力，仍局部地存在着，爲了完成新東亞秩序，我們首先要澈底地驅逐英美勢力於東亞之外。

第二，解放整個東亞民族，東亞民族受着英美勢力的壓迫，沈淪在不自由的境遇中，過着非人的生活，絕無自由的餘地，一切受盡了歐美等國的掠奪，併吞，消滅，使整個東亞無一線光明，因此我東亞民族的先驅者——大日本帝國早已明察而積極負起解放東亞民族任務，倡導大亞洲主義。現在解放東亞民族的使命行將完成；而新東亞的眞髓——解放東亞民族的工作亦將實現，這是值得整個東亞人民所歡欣祝禱的。

第三，東亞民族的團結與聯合，新東亞的眞髓固然是驅逐英美解放整個東亞民族；而全東亞民族的團結與聯合底工作尤須急迫地形成，務使東亞民族在日本帝國領導之下建立偉大的集團，形成了亞洲人的亞洲，打破了世界歷史的空前紀錄，造成了亞洲歷史上最偉大最光榮的一頁。

第四，建立繁榮康樂的東亞，隨着大亞洲主義理論的建立，亞洲共榮圈的提倡，已是不可缺少的工作，針對着英美法對東亞民族的掠奪與壓迫，新東亞的建立更應從經濟的繁榮着手，因此在新東亞建立與誕生的今天，如何繁榮東亞成爲一件最迫切，最重要的任務了；而東亞的富藏佔全世界一個極其重要的地位，今後積極地開發富藏，謀整個東亞的繁榮與各民族的和平康樂，是不必待言的。

三．婦女在新東亞的地位

在日本帝國領導下，全亞洲各民族已

站在一條戰線上，爲大亞洲主義而努力！爲整個新東亞秩序，和平，繁榮而工作！因此整個亞洲民族如何團結一致發揮力量，共同建設新的秩序，已成爲今日整個亞洲人民大衆的迫切工作了。婦女在整個亞洲人口中，佔了半數以上，這廣大的婦女羣，不但爲新東亞建設的過程上，是一個主要的單位，而且是負着建設大亞洲主義底神聖使命；其地位之重要，是不可加以忽視的。不過今日的婦女問題，已隨着時勢與環境的不同而迫異了；過去亞洲婦女絕無聯合徵象，而整個亞洲人民也四分五裂，而目前因情勢大異，全亞洲各民族須共同團結起來，聯合起來，爲整個亞細亞洲的新秩序而努力。因此現階段的婦女，也隨着情勢的遷移而轉變着，而其在新東亞的誕生中，更顯示着她的重要性；由於婦女在新東亞產生中的重要，今後婦女應如何地認識整個世界大勢的趨向及大亞洲主義的眞髓，與夫新秩序建設底意義——無不要澈底地明白了解，才可以爲新東亞的新婦女。至於婦女在目前的工作也隨着她的認識而開展，她的神聖的工作使她本身盡力於東亞新秩序，而其教導兒女及廣泛地宣傳尤爲重要，因此新東亞的建立，首先要喚起婦女，使各民族的婦女積極地參加新秩序的建設，雖然婦女問題並不是一個單純的問題，而是一個極其複雜的問題，尤其是亞洲的婦女，因各環境，教育，風俗，習慣的差異，形成了各民族的婦女底特殊性，這各不同的特殊性使之融洽，調和是不容易的，爲了新東亞的建設，新秩序的創立，大亞洲主義底實現，喚起整個亞洲婦女，把握時代，認識環境，是目前一件迫切而緊急的工作啊！

四．婦女應有的「新認識」

隨着時代車輪底邁進，新的世界與新的歷史又寫下了新的一頁，目前整個世界大勢不斷地從新的方面展開着；爲了適應環境，把握時代，婦女們應有下列新的認識：

一、大日本的精神。領導建立大亞洲主義的大日本帝國，牠的精神與毅力不但是整個亞洲人民大衆所欽佩；而且是全世界人士所敬仰，因此今日的婦女首先要認識大日本的文化，政治，教育及風俗習慣，而對於日本「八紘爲宇」的精神；與日本帝國的武士道等美德加以發揚，同時全亞洲各民族須倣效日本精神，進行個別的建設才不負新東亞的甦生。過去亞洲各民族受到了英美文化政治的麻醉，淪爲歐洲文化的俘虜，影響所及，完全失去了東方文化的本質，而亞洲各民族的精神也失了創造與獨立，形成了萎靡不振日趨沒落，如果沒有大日本帝國的英勇，登高一呼，喚起亞洲各民族的靈魂實行驅逐英美，恐怕亞洲人的亞洲的理想仍在夢境中，因此今日的婦女應如何地認識大日本主義的精神；及其對整個東亞新秩序建立的理論，才不愧爲現代婦女，大東亞的婦女。

二、亞洲人的亞洲。過去亞洲是一個受到了白種人直接與間接的支配，整個亞洲不但爲異種所侵犯；而且爲異種所掠奪與併吞，自英美勢力退出了南洋羣島緬甸一帶後，亞洲已在大日本帝國苦心孤詣下向着光輝的路向邁進，數十年來大日本的

亞洲人的亞洲底理想已大部份實現，今後如何建設亞洲人的亞洲及新東亞的秩序，已是我們亞洲各民族的本身問題了，因此今日的婦女要清楚地明白目前的情勢已不同了，整個亞細亞洲行將為我亞洲人所有，亞洲領域內的婦女應如何聯合起來，團結起來，共同參加建設新亞洲，新東亞的神聖工作！

三、東亞共榮圈。目前的亞洲，藉皇軍的力量已大部份為亞洲人的亞洲了，同時亞洲人民到現在才真正成為了東亞民族的一份子；為了東亞民族的發達與繁盛，大日本帝國提供了東亞共榮圈的整個計劃，使亞洲各民族在日本帝國的指示下繁榮興盛，和平康樂，由於亞洲的人口土地富源的優勝，如果具有整個計劃，整理開發，則東亞的繁榮，可指日而待了，因此東亞共榮圈的真正意義，我們婦女應如何加以澈底地注意與認識。

四、以日本婦女為模範，今日的婦女務須打破過去迷戀英美文化的惡習及仿效歐洲文化的趨向，而一切為英美是從的態度，更應加以滌除；現階段的婦女應以大亞洲的東方精神為基幹，發揚自己的東方文化，因為我們東方文化的優勝，實不亞於歐洲，尤其是日本婦女的道德與禮義；及其治家方法，已成為世界各國婦女的標準模範，因此今日整個亞洲各民族的婦女，應以日本婦女的道德及一切為模範，使東亞的婦女仿效日本婦女的精神，建設新的東亞，新的家庭。

五．婦女與新的任務

全亞洲的婦女已清楚地認識了大日本的精神，又明白亞洲人的亞洲，及建立新東亞的秩序底重要意義，從而仿效日本婦女的精神，加以努力團結奮鬥，使整個東亞充滿着新生的氣象，因此基於以上的認識，我們的婦女具着下列新的任務了：

一、仿效日本婦道精神，日本為東亞民族的領導者；也是大亞洲主義的先驅，由於日本的偉大與英勇，為整個亞洲各民族的模範，而日本的婦女在大日本帝國的環境與教育下，她們的婦道更具着崇高的意念，這對於日本的強盛影响殊深，日本今日成為了世界最大的強國，亞洲的主人，她們的功績是不可加以輕視的。由於日本婦女精神的偉大，可以促進日本的進步，而其治家方法及教育兒女協助政府各事務工作等，具有極其優良的成績。因此今日的東亞婦女，應傚效大日本的婦道底精神，完成新東亞的建設工作，今後如何發揚日本的婦道，如何傚效日本婦女精神，如何學習日本婦女的組織及其工作，已成為現階段婦女唯一的新任務了。

二、發揚東方基本文化。由於亞洲各民族的婦女，過去受着英美法勢力的蹂躪，一切歐化形成了東方文化的消失與滅亡——這是何等痛心疾首的事啊！我們東方的基本文化，比之歐美文化雖各有優點，然而東方文化的偉大及其精神，是值得加以發揚，目前亞洲已成為了亞洲人的亞洲，一切文化工作，須以東方基本文化為單位，而文化對於婦女的影響尤大，今後參考各種族的文化，求整個東方文化的精神，然後發揚與推進之，因此今日的婦女，首先放棄過去所受英美文化薰陶的影響，積極地促進東方文化的建立，無疑是今後婦女的主要任務了。

三、參加新東亞建設工作，日本帝國對於婦女職業提倡甚力，因此日本國內一切輕便的事務的工作，多以女子執行，其注重女子工作不下於歐美各國，就以目前香港而論，婦女從事於各部門的工作日益衆多，比之戰前更爲熱烈，由此可知日本帝國對於女子職業問題的解決；及以女子參加各種工作的觀念十分發達。現在新東亞的秩序，須在皇軍的領導之下，亞洲各民族共同合作，共同建設，而工作開展千頭萬緒，萬分複雜，牠不但需要廣大的物質、還要廣大的人力，因此如何動員婦女，喚起婦女積極地參加新建設工作，是目前婦女們的迫切任務了。

六・新東亞婦運的前瞻

新東亞秩序誕生了，大亞洲主義快實現了；而新東亞的婦女運動，也隨着這情勢的轉移而變更了，牠是有着光明與輝煌的前途的。雖然亞洲的婦女，大部份的文化教育，風俗習慣，仍萬分落後，甚至許多婦女還過着未開化的生活——這更顯示着東亞婦女的畸形發展，表示着東亞婦女的新生，不是一件容易的工作——然而我們具有絕對的信心，因爲東亞的婦女，現在已在日本帝國領導下新生了，已在大亞洲主義的旗幟下復活了，已在新東亞秩序下繁榮了，各種族的婦女們，已走上一條大道——向着新的亞洲，新的世界前進着。

新東亞的婦女是有着她的偉大前途的，最低限度她不是過去受英美壓迫下的婦女，麻醉於白種人的欺騙下的婦女，而是大亞洲主義下的婦女，新生的婦女！由於她的新生，她更清楚地認識，她是有着偉大的前途，她可以接受新東方文化的薰陶，亦可以身受大亞洲主義的撫養，讓新東亞的新婦女起來吧，讓新東亞的秩序，在新婦女協助下，迅速建立起來吧。

海之什（二）

海潮漲落之差最大的是加拿大凡提灣，達二十公尺。

海水中所含之鹽分普通爲百分之三。五。但紅海有百分之四・六，死海達百分之二〇・七。

全世界之海水共含銀約三十三萬萬噸。

世界最長之海藻名叫馬克羅基斯契斯，長達三百公尺。

冰之比重爲〇・九二，海面上一百公尺高的冰山，海面下還藏着八百公尺。

世界第一的珊瑚礁在澳大利亞與新基尼亞之間，長二千公里，寬四十公里。

潛水的世界紀錄爲一百零三公尺，斯時之壓力爲八十噸。日本之紀錄是七十二公尺。

日本水產從業員一百五十萬人，捕漁所獲六萬萬日元。

（蕭毅）

目前所需要的文學與讀物

羅玄圃



文學就是生活，我們需要一種合理的文學，有如我們需要一種合理的生活一樣。尤其是在戰爭後，事實上是極需要宣傳精神文化，使民衆意識得重新回到久已遺棄的精神的路上。

目前在東亞文藝復興的春風輕拂之下，那些聰明才智之士，固然是不甘心爲那過去的枷鎖之束縛，現在得着了解放之後，彼此間都有志於文化革新的工作。在這個島上，於一百年前，英夷撤下了有毒素的文化種子，跟着時間滋蔓起來，在一百年間悠久的歷史裏面，我們東亞人，有着不少的染其毒而不自覺，目前所謂『思想上之殘敵』，就是指一般染了毒素文化的意識，此種思想上之殘敵，是極需要大東亞的新文化去掃蕩的。這其間，文學就是負起了宣傳精神文化的使命。

文化，是意志活動的現象。意志的活動，恃有兩種能力：一是推理力，以概念爲出發點，演成種種科學；一是想像力，以直觀爲出發點，演成種種文藝。文藝雖有種種，而得以文學爲總代表。易「繫辭」所謂：「鼓天下之動者存乎辭」，辭就是文學的原素。由此，我們更可以明白，新文學的力量，的確可能推動文化革新的工作，同時還可以消滅那思想上之殘敵。

談到文學，應該首先要檢討一下過去我們的文壇，大家得承認，香港文壇，給黃色作品盤據了是有其相當長久的歷史，此種作品，以色情爲誘惑，以迎合低級趣味爲手段，「下里巴人」一唱百和，百年來此種黃色作品，就在有毒素的文化下被縱容而滋蔓起來了助長那思想上之殘敵的繁殖。目前，我們對於這麼一種根深蒂固的惡勢力的掃除，當然不是一朝一夕的工夫所能濟於事的。在東亞文藝復興的春風

輕拂底下，我們爲了正本清源，就必須要推展文壇清潔運動，不斷的抨擊，不斷的摧毀，直至那些文壇上的牛鬼蛇神遁形匿跡爲止。

等到文壇上表現得一片清新明淨的時候，新東亞全體民衆意識所附麗的新文學保壘，就可以建立起來了。

目前我們所需要的文學，就是要以反映「最裏面的現實」的大衆生活的文學。我們之目的，在求把思想上的殘敵肅清，使整個文壇，表現得一片清新，使羣衆意識，得以冷靜睿智，使大衆文學，得重新回到久已遺棄的精神的路上，以暫達到東亞民族的純粹生活感情之表現而將特殊的國民性與普遍的人間性結合在一起。

前次的歐洲大戰，亘乎五年之久，德國文學，也同世界上別部分的文學一樣，顯然形成了爲藝術和爲人生的兩種傾向。這其間，德國文學可劃分爲四個階段：（一）狂風暴雨的表現主義，（二）體驗大戰的戰爭文學，（三）冷靜睿智的新即物主義，（四）希特勒治下的第三帝國文學。這四個階段當中，以第三個階段的「冷靜睿智」的新即物主義（Nene Sachlichkeist）爲最新穎，其傾向，則表現在德國的造型美術，用美術，建築新式樣種種方面。

自然主義者，把物質認爲唯一的實在，固然未見得到，然而單是精神本身的這種實在，也是不能成立的，只有精神與物質嚴密地融合起來，這才是實在的單位。於是在一九二五年後，新即物主義即是根據這種理論從表現主義而在德國文壇出現了。牠是自然主義與表現主義綜合的產物。牠要把握實在的「要領」，向着最實在的內面探求，有如剝洋葱頭一樣，一層一層地剝下去，以暫獲得「最裏面的現實」。還有，新即物主義所探求的實在與自然主義不同的地方，有如一件物品，自然主義者所認爲實在的，不過該物品的本形，而在新即物主義者看來，該物品的陰影也應當算爲實在的，所以，新即物主義之所以稱爲「唯一的實在」者，就因爲牠的實質，是「最裏面的現實」並非卑褻，膚淺，迎合低級趣味如黃色作品之類的東西一樣。

我們可以採取「新即物主義」的文學理論去反映出那新東亞和平領域以內羣衆間最裏面的現實，以此而建立我們文壇的新姿態。這其間切勿忘記，決不能縱容那思想上之殘敵，即使牠們苟延殘喘地暗中繼續存在也是不可能的，我們要澈底的採取不斷抨擊，不斷摧毀的策略，以促其加快的滅亡，以減少東亞文藝復生東亞文藝新生的障礙。今日是日本人與中國的人們之間，有了互相了解的時候，推廣地說，這個新的文學保壘，就是我們東亞人文藝思潮的匯流，是東亞新文化建設的基石。

其次，我們還須要注意到中日兩國的國民性這一問題。我們東亞，原是世界文化最古發祥地之一，中日兩國的文化，有其歷史性的關係可以說，是大同小異的。在學術思想這方面，的確有其共通之點，就在「殺身以成仁，舍身以取義」這一教育哲理上，又與日本千多年來時時刻刻發揚着的「武士道」相類似。尤其是在大東亞聖戰展開了的今日，「武士道」的精神，是更加需要。

在文學的立場上講，日本武士階級，亦具有一種有力的悲壯優雅的暗流。

在白河樂翁公之「思想雜記」中，亦有這樣的一段：

「花之香氣，遠寺之鐘聲，夜間之虫鳴，縱然在深夜人靜時傳至汝之枕邊，切勿驅之使去，而應加撫愛之。」

另一段又說：

「吹落汝之花的風，遮蔽汝之月的雲，向汝尋釁之人，這三者，雖傷汝感情，汝亦應加原宥。」

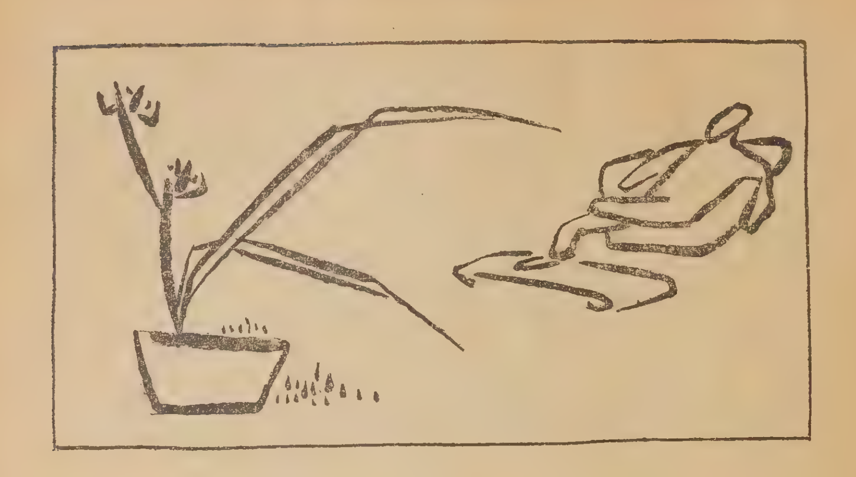
此種文雅風度，的的確確又與我國國民性的溫柔敦厚有共相類似的地方，這些都是在精神方面表現其偉大的人格，以此種精神，與目前這艱鉅的時代配合起來，精神與物質嚴密地融合起來，構成實在的單位。故此在東亞文藝復興的今日，新即物主義應該要在我們東亞這一新文壇出現的。從中日兩國國民性共通的偉大的人格之下，是要產生出東方道義的萬丈光芒！目前所需要的文學，也就是從這一方面表現出來了。

「文學」與「科學」，有人認爲是絕對沒有關係的，這是一種很錯誤的觀念。其實，只有文學，自幼稚時代以至於複雜時代，永永自由永永與科學並行不悖，永永與科學互相調劑。每人每日有八時以上做科學的工作，就有若干時受文學的陶冶，所以飽食暖衣的，不至因無聊而沉淪於腐敗，就是節衣縮食的，也還有悠然自得的餘裕。所以文學在一般文化上的地位，是與科學平行的。文學即是生活，切合時代需要的文學作品，纔是活的讀物，沒有靈魂的黃色作品，固然是民衆間的毒素，但是褊狹的單就吟風弄月的文學作品，也未見得就可以切合目前的需要。在此，我想提供出「中間讀物」作爲目前所需要的文學讀物。

至於「中間讀物」這名詞，在許多年以前，在「新小說」這一本定期刊物裏面，已經出現過一次，它原本是日本的土語，是譯語，是新撰的名詞，或者是中國有過的成語。據說，日本的報紙和雜誌上所登載的文章，向例分爲軟性和硬性兩種。小說，隨筆是軟性的；時論，國家社會的論說，便是硬性的。就新聞講，關於政治，外交，軍事，經濟的記事是硬性的。所謂「三面記事」——社會新聞——便是軟性的報紙和雜誌，除過特別專門的以外，所登載的東西，不能偏於一種當然是軟硬兼收並蓄。但「軟」「硬」的區別，無論怎樣嚴格分開，不久，介乎兩者之間的東西，自然會發生的。譬如一樣是篇隨筆卻帶點研究的性質；或者談國家大事，卻從小處着眼，這樣不是小說也不是論文，卻又似小說又似論文的東西漸漸發生了。新聞雜誌，爲投合讀者的需求，不能不登載。於是就產生了一個新名詞：「中間讀物」。最初採用這新名詞的，大約是「中央公論」，「改造」之類的綜合雜誌。

目前要糾正諸般對文學上之誤解而建立切合時代需要的文學，惟有大量介紹適應羣衆生活需要的讀物廣泛地流入羣衆間，使羣衆之生活意識，得重新回到久已遺棄的精神的路上，要適合於這一需求，是極須要「中間讀物」這一類文學作品的幫助。

我們以「新即物主義」與東方道義精神之混合，作爲新文學建設的理論，以此而反映出東亞和平領域以內羣衆間最裏面的現實，以此而作爲文化革新的宣傳，目的在求肅清那思想上之殘敵。同時以「中間讀物」之類的文學作品，代替了那沒有靈魂的黃色作品，使我們的文壇上表現得一片清新明淨的氣象。



新香港教育的現階段和出路

祁欣

一、新香港教育的動態

香港更生後的教育動態是怎麼樣呢？我們可以從教育從業者、學校教育、社會教育三方面來敍說：

（一）教育從業者的動態　關於教師的動態方面，分下面三點簡單地談談：（1）教師生活：過去在香港從事教育工作的人員，經着砲火下的苦難生活之後，又受了生活上的嚴重威脅，因爲物價毫無止境地趨向上游，一般生活費空前飛騰，以素無積蓄能力同時又缺乏理財經驗的教師們，大都徬徨無策，不知所措。香港對外交通局部恢復之後，一部份教師疏散歸鄉，也還有一部份轉業充當街頭小販，甚至還有一些是依賴東借西貸渡日子。一直到若干學校復課以後，失業教師的數量仍然很多；就是一般已得業的，也都因爲每所學校入學學生過少，影响到學校經費支拙，教師報酬非常低微。根據調查，一般教師每月薪給，以在港幣四十元上下最佔多數，港幣五十元至一百元的並不多，港幣一百元以上的月薪，幾乎寥若晨星，甚至有等薪給還低至港幣二十元，這種低薄的報酬，如果以目前物價來比較，那末，一個月的薪給，只等於目前一百斤柴或十幾斤米

的價值，而這些東西在戰前卻各可以用兩三元的港幣換取得到。本年八月份一磅麥片或一聽煉乳的市價，也差不多就等於這低微的月薪數額。本年七月下旬軍票對舊港幣比率更易之後，這一般港幣薪給的教師們，因爲物價受貨幣新比率的刺激而步步上漲，生活上更受到極度的困難。這些得業的教師，其苦况已經如此，其他還在焦慮着職業問題的教師底生活，更是不忍聞問的。（2）教員訓練：香港在軍政廳統治的初期，當局曾於本年二月創立初等教員講習所，招募過去香港教育工作人員入所修學，講習所設立的動機，在於促使一般教師認識日本，了解日本，所以教學方面，係以初步日文爲基礎，使各學員可從文字的工具，進而研究日本文化，同時再以日本事情和時局講話兩種課程，使受學者從政治、軍事、歷史、地理、文化各方面，認識日本的眞面目和大東亞戰爭的意義。其最高的理想，係在使香港華僑教育界，分擔東亞文化建設的使命。直到香港占領地總督部成立之後，當局把初等教員講習所的名稱，易爲教員講習所，於四月間招募第二期講習生，合計兩期學員人數，計四五五名。七月更於教員講習所內，開辦一日語教員講習會，目前人數約在五十名左右，開辦目的，係在於使一般現任日語教員，得到切磋研究和進修的機會，以協助當局提倡日語教育的政策。（3）師資註冊：當局爲避免師資濫竽的缺點起見，對於教師的執業，必經過嚴密的審查，然後批准，截至本年八月底爲止，已向當局申請註冊而經特許的教員，計有六六九名。這六百餘人中，已經在教育圈裏找到職業的，畢竟還佔極少數。

（二）學校教育的動態　香港戰事敉平以後，社會任何事業都處於沉悶狀態中，可是教育上卻呈現一個活躍空前的趨勢，這就是日本語學習風氣的盛行：入門的日本語文讀本，供不敷求，無數的智識界，職業界，婦女，都以學習日語爲時髦，大街小巷的牆壁上，日語學校的招生廣告，堪與醫藥廣告等量齊觀。日語講習所的設立，幾乎有十步一所之概，其中辦理認眞的，固然有之；可是投機取巧，濫竽充數的，實在不可勝數。後來總督部成立，當局便於四月間頒佈私立學校規則，私立幼稚園規程，日語講習所規程三種，於是日語講習所的設立，便開始受到法令的制限，當局對日語師資的審定，也主張嚴極化，舉凡投機濫竽放任的現象，至是一洗而空。五月一日以後，一部份的學校開始上課，根據截至七月底爲止的統計，開課的學校數量，一共三十四所。在這三十四所中，有十所是戰後才新設立的，其餘都是原日已開辦的。有五所還附設幼稚園。秋季學期開始以後，學校數量必有增加的趨勢。以學校的地域分佈而言，香港有十八所，九龍六所，新界十所。以學校的程度來分別：男中學有八所：卽華仁、聖類斯、港僑、光華、知行、西南、德明、鑰智等。女中學七所：卽聖保羅、聖保祿、德貞、聖瑪利、培貞、信修、麗澤等。小學十八所：卽淑志女子小學、蒙養初小、湘父、青葉、聖嬰、九龍塘、深水埗、紅磡、赤柱街坊初小、大埔、光大鐘聲聯立小學、八鄉同益小學、義慶、新民、覺民、怡華、鳳溪、民生等。實業學校一所，卽元香港兒童工藝院。幼稚園五所：卽德貞

、深水埗、九龍塘學校、聖保祿女中、聖保羅女中附設幼稚園。以上的中學，都附設有小學部，招收小學程度的學生，可是中學部却不一定都有學生就讀的。以學生人數而言：根據教育當局截至七月底止的統計，三十四所學校之中，不過二十四所有數字報告，計二四五七名，還有十所未有確實統計，但據非正式的調查，全港學生總數，當在三千五百名以內。以學年編制而言：第一學期從五月一日起至八月底止；第二學期自九月一日起至翌年一月底止。關於日語講習所方面；單位數量為四十六所，學生人數各校多寡不等，估計約為一千五百名至二千名。關於義務學校方面：八月間華民各界協議會建議分區開辦公立免費的漢文學校和日語學校各一所，業已把這意見獻呈當局採納，民治部市來部長會於八月十八日接見中國記者稱：關於發展香港教育，特別是免費學校的設立，當局已在計劃之中。華民代表羅旭和氏，於同月二十二日對記者也發表將有免費學校於九月設立的談話，可見免費學校的實現，更為樂觀。又次：華僑教育以外，日本國民學校和印童學校都在九月恢復，儼然成為日華印鼎立的亞洲系的教育系統。

(三)社會教育的動態　關於推廣社會教育事業，當局於本年六月間曾有開放圖書館和創設博物館的計劃。圖書館和博物館在教育上具有重要的價值，不僅可以提高市民的學識和鼓勵市民業餘正當的消遣，而且可以增長學術研究的發展。其次當局為尊重信仰自由起見，准予宗教團體自由活動，以促進市民德性的訓練。其他社會教育事業，無疑地是跟着社會別項事業的發展而逐步擴大的。

二、當前香港教育的缺陷

教育是社會的上層建築，其基礎厥為經濟。目前香港經濟，還在胚胎時期，尚未達到成熟的程度，教育因受社會經濟的影響，所以無法順利進展，何況香港當前的教育，正站在新舊交替之間，不僅等待興革的事項非常之多，就是其間所產生的困難，也是不一而足的。讓我們從主觀和客觀兩方面，檢討香港當前教育上缺陷的所在。

(一)主觀的缺陷　現階段的香港教育，本身有許多缺陷；這些缺陷大約有三點：(1)教材方面：香港過去一部份學生是專攻英文的，而另一部份享受中國現行學制的教育，雙方所採用的教材，背道而馳，對於這一般從前享受過各異其趣的教育底學生，現在却集於一堂，應該採用那一種的新教材，才能適合這般學生的需要，殊有考慮的必要。又次，大東亞戰爭勃發以後，關於建設大東亞的共同信念底樹立，已成為東亞各民族共同的需要，所以今後如何矯正青年界過去偏於狹義的國家主義思想，引導其建立國家集團主義的思想，更是當前的急務。關於沿用過去的教材，究竟能不能夠跟當前的時代互相配合，很成疑問。這些都是現在香港教育上的缺陷。(2)訓育方面：不管是過去或現在，訓育在香港的學校教育上，並不佔重要的地位。情操的培養是青春教育重要目的之一，但由於訓育的忽略，影響被教者德

性的趨向下游，無法造就完人，對於社會是一箇鉅大的損失，這也是當前香港教育的弱點之一。（3）體育方面：現在香港的學校教育中，最被忽略的要算是體育了。因為體育的漠視，直接影響學生體魄，間接影響到學生的意志不堅强，情操不够高潔，智慧也就無從發揮。以今日學校課程言，體操就是儒家的禮，古代教育，天天必以此為必修課目。現在學生體格羸弱，較諸八股時代的書生，猶有遜色，當時交通不便，莘莘學子千里負笈遠行會試，跋涉山川，經月歷年，那種健壯的精神，實非今日學校青年所能夢想得到。關於體育的忽略，也是當前教育的一大缺陷。

（二）客觀的缺陷　客觀環境所影响於當前教育的，大概有下列兩點：(1)學校經費支拙：目前香港各學校的經費來源，大多數依賴學生的學費。教育畢竟不是營利事業，學費的徵收標準，並不像市場物價一般，可以隨便提高，目前各校入學的學生人數，又異常的稀少，所以學校行政經費，不得不力求緊縮，要使教育事業有所進展，實非環境所能許可。(2)失學的普遍：學生的經濟地位是分利的，不是生利的，目前社會各業還未完全恢復繁榮，一般處於分利地位的學生，便多陷於失學的地步。甚至一般最了解教育要義的教師，自己的子女竟無法入學。香港現人口約一百萬人，而享受學校教育的，不過三千餘人，每百人中，學生不够一人，這種普遍的失學現象，不祇是一個嚴重的教育問題，同時也是一個社會問題，經濟問題。綜合以上兩點，由於失學的普遍，入學人數稀少，學校無法招到較多的學生，致使學校經費支拙，難于維持。

三・新香港教育的出路

香港目前教育上的種種困難，自然需要逐漸加以克服，另一方面，香港現在已經成為東亞共榮圈的一環，隨着政治地位的轉變，香港未來的教育，應該往那裏去，頗有值得建議的必要。現在從教育底目的、本質、方法各方面，指出新香港教育所應遵循的途徑。

（一）新香港教育本位的再建　從大東亞建設的立場而言：香港業已投進於東亞共榮圈的體系中，並且跟共榮圈其他各單位，同以協力復興東亞為共同目的，所以今後必先排除偏狹的國家主義或殖民地政策的本位教育，而以提高東亞民族的團結合作做前提，樹立大東亞文化建設的教育。簡言之，未來的香港教育，應以東亞民族文化精神為本位。

（二）新香港目前需要什麼教育　香港教育在這新陳代謝的過程中，自然有了新的需要。當前香港究竟需要什麼教育，讓我們提供一下：(1)東方化的教育：教育的一個重要目的，就是德性的培養。東方教育的最大特色，也是偏重於德性或精神方面。過去香港教育界，醉心於西洋的物質文化，每目禮教為陳腐的東西，流弊所及，驕奢淫逸的現象，層出不已。孔門教育，主張禮樂不可須臾離，學生和教師生活，都以禮樂做中心，而智識技能的傳習，反降於次要地位。孔子說：『行有餘力，則以學文。』子路說：『何必讀書，然後為學。』都是說明培養德性在教育上的重要性。今後香港教育革新的第一步，就是東方化教育的樹立。(2)大衆化的教育

：教育的另一目的是在於造就社會的完人。所以教育必爲社會上人人所享有，而不偏於特殊的階級。今後香港除推廣學校教育外，並須積極提倡義務教育和社會教育，使一般市民的文化水準得以提高。又次，過去的教育，把大衆拘囿於小我的桎梏裏面，流弊極多。今日對症發藥，莫如裁抑小我，獎進羣育，使教育普遍加强。

（3）生產化的教育：經驗的擴展也是教育目的之一，所以教育和職業是聯帶的，教育應爲預備職業的手段，否則教育是落空的。所謂職業，不單獨爲個人謀生，而應進一步爲社會服務。現在大東亞共榮圈的基礎業已確立，南洋各地資源的開發，極爲殷切，香港青年學子，將來所應分擔東亞經濟建設的使命，自然也非常重大。在這種情形之下，生產教育，無疑地是香港教育目前的需要。

（三）新香港教育方法的重估　教育方法一定要隨着時代的轉變而革易的，所以未來的教育方法，殊有重新加以估價的必要。關於這一層，讓我提供下面三點：

（1）精神訓練：教育是精神事業，不是形式的物質事業。學校的設備，是教育的工具，不是它的形式，整個的教育完全是教者和被教者雙方面之間的一種感化作用，這種作用是非常奥妙的。如教育在精神上無所依據，無所憑藉，决不能發生影響。所以精神訓練在教育方法上，處於重要的地位。（2）思想訓練：今後教育上的思想訓練，必須澈底排棄個人主義的思想，建設全體主義的思想；同時並指導一般青年，從狹義的國家主義進步到國家集團主義。還有一層，現在東亞共榮圈的基礎業已確立，我們應剷除過去中日國交上的大癌，把兩國國交安置於永久和平基礎之上，所以宣傳和平要義在思想訓練上，也極重要。（3）體力訓練：青年和兒童時期的教育，應以鍛鍊體魄爲第一要着。教育界向來有一個悲觀的現象，就是智識份子的體魄和精力，不够標準，一箇二十歲上下的學生，已漸帶有所謂「書生」氣慨，身體感情，旣嫌早熟，則三十以後便現衰退之象，實不足怪。社會活力，一天天地減退，如果不加矯正，東亞民族前途，還有什麽期望？德人於前次大戰以後，即主張以山林自然生活，恢復青年的內心活力，由此可見體力的鍛鍊，跟心理方面的訓練，也有極大幫助，惟其如此，所以必爲教育的重要方法之一。

四．結論

新香港教育的前途，實在非常偉大；因爲新香港的教育，現在已經跟東亞共榮圈的文化建設連繫一起，所以香港教育的發展，不只協助新香港的文化建設，同時也可增强東亞文化建設的力量。今後香港教育界和教育當局，所應毅然担當發展教育的任務，無疑地是格外來得重要了。

就教師方面而言：教育不僅是一種職業，並且是一種事業。教育者必須同時也是社會改造者，必要常常求革新，求進步，必須鼓吹和說服，使人人知有教育的需要。其次，教育是以整個的人爲對象，社會事業儘有若干對人不發生關係，或只發生局部關係的。教育就不然，它包括人生的各方面，以活潑的人爲對象，所以教育簡直是造人的教育。惟其如此，教育便使人易於服役社會。假使要促成香港爲大東

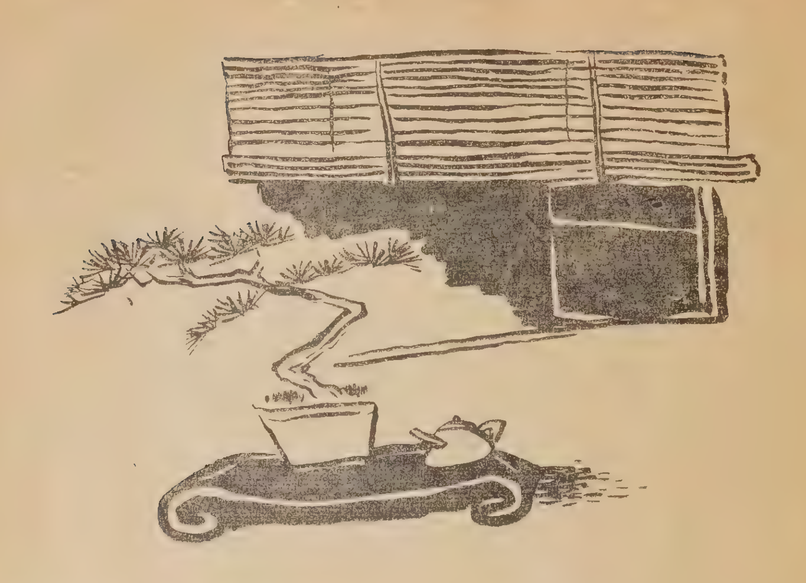
亞建設的前鋒，自然需要開明的市民爲之服務，而欲使市民開明，只有依賴教育的力量，才可奏效。這種造人的教育，非要教育者努力去完成不可！

再就教育方面而言：新香港教育的發展，靠着教育者去努力是不够的，最要緊的還是教育當局的澈底負責。教育事業對於市政有莫大的貢獻，教育事業是担當市政的精神方面底責任；譬如警察和消防担任市公安事業，它的工作是犯罪的處罰和火災的撲滅，屬於事後的補救。教育則着重於鼓勵人遵守警律，其手段屬於事前的防止。市公共衛生行政是以人體生理或物質爲對象，而教育則擔當心理衞生的任務。市司法行政是重於責罰的，教育則注重於感化的。市交通行政着重於形式的物質，而教育就負擔精神部份的交通，申言之，即引導被教者進於正軌大道。教育所分擔精神部份的市政，是積極的，基本的，而普通一般市政，則多半是消極的，治標的。教育機關對於市政，無異是市政機構的一部，教育者就等於主持市政的要員。所以教育機關逐漸公營，和怎樣保障教育者的生活，都爲現階段香港教育的要務。目前新香港教育已準備着仔肩東亞文化建設的使命，教育當局的責任格外加強，我們對於當局努力對新香港教育的貢獻，愈寄有無窮的期望！

三一・八・二六完稿

吃在菲律賓

菲律賓人的常食是米，但產量不敷供給，每年須從西貢，曼谷輸入。因此，不能食米的居民，便以玉蜀黍，甘薯作常食。一般菲人，都是吃廉價的粗食，在華僑開的飯館，吃這末一毛錢一頓的飯，便很滿足了。土著吃飯的方式是頗有趣的，用香蕉葉盛飯，三根指頭指着吃。果物非常豐富而味美，如芒果，蕃瓜，香蕉，所在皆是。菲人所飲之酒，除了喜歡喝的斯忌與啤酒外，還威有本地酒，如用椰子製的特巴酒與巴希酒，用甘蔗製的列布拉酒。



中國小說考證二題

一．封神榜陸作說質疑　求索

柳存仁先生的「封神榜作者陸西星」一（「宇宙風乙刊」二十四期增訂稿）一文，論「封神榜」作者，於舊說鍾山逸叟許仲琳外，別出一陸西星（長庚），謂陸氏是明代興化人。文中搜集有關的文獻頗多，用力亦够。他所考證的陸作說，也頗有可能。如以咸豐「興化縣志」「陸西星傳」所說：「冠黃冠，爲方外遊。數遇異人授眞訣，乃纂述仙釋書數十種」及陸氏著作目十七種幾乎全部是釋老書，和「封神榜」中仙佛錯出，釋老混同的思想對照觀察，不免令人有陸作之感——雖然這仙佛雜糅的思想在明代是瀰漫天下的——但他在論證中所舉作爲陸作說的四個證據，則頗多可疑，玆分述如下：

文中第一個重要例證和線索是無名氏「傳奇彙考」卷七（「曲海總目提要」卷三十九，文字相同。）「順天時」傳奇條所說：「封神榜」係元時道士陸長

庚所作，未知的否？」作者爲加強此說的可信，又據「傳奇彙考」文村逸叟的跋文謂「彙考」一書是乾隆時作，更據董說以爲「彙考」與「樂府考略」（「曲海總目提要」原名）同爲黃文暘「曲海」的藍本。又就「彙考」所題作者姓名里居等，分析得五例，認爲「亦頗謹審」。從「彙考」文字多與「樂府考略」相同及「考略」所著錄傳奇多於「彙考」的兩點看來，「彙考」一書當從「考略」出（或是同源）而有刪節。至于是否如董說是乾隆時修「曲海」的藍本，則頗可疑。文村逸叟跋文已說：「又與其總目十九不符，是一是二，究莫能定。」靑木正兒「中國近世戲曲史」（書目）及趙景深先生「讀曲隨筆」曾就「彙考」「考略」的內容及所題作者姓氏與「曲海目」（「揚州畫舫錄」所載）詳細比勘，發現兩者差異頗多，足證兩書與黃修「曲海」無關。又「傳奇彙考」有坊刊八卷本及東瀛所藏不分卷的鈔本兩種，鈔本多一總目錄，而所題作者姓名又往往與本文不同（見「戲曲史」及倉石氏文）是「彙考」作者亦非一人。這當然沒有什麼義例可尋，更說不到「亦頗謹審」了。作者所以如此說法，其目的是在證明：「陸長庚名雖附見，要宜有所據」。但我以爲「彙考」的來源，雖可疑，却不影響牠的文獻價値，問題是在于其說可靠與否而已。如果「傳奇彙考」所說陸作「封神榜」，眞是「宜有所據」，「容有所本」的話，他「所據」，「所本」至多不過是當時的傳說，何況「彙考」的撰者對於這傳說也將信將疑地說「未知的否」。這樣模稜兩可的說法，雖不妨作爲研究的線索，但要以牠做證據却是不够的，除非另有更堅强，更可靠的若干旁證。

第二個證據是「封神榜」中陸壓道人的來源無考，以爲是：「此蓋作者理想中最閒散無已之至人也」，當是作者自況。又以宗臣「答五岳山人」詩「五岳幾時歸」與書中陸壓的「五岳三山不辭遠」（按原文當作「三山五岳任我遊」）意合。今按陸壓道人雖不詳其出典，但以宗臣詩作證，却未免周章。宗氏所寄詩的那個五岳山人是否卽陸西星，更是可疑，考「揚州府志」，「興化縣志」中「陸西星傳」並無陸氏號五岳山人的明文。而明代號五岳山人的頗多，今所知者已有三人：一是周游（仰止），卽著「開闢衍繹通俗志傳」者，題「五岳山人周游仰止集」，書刊於崇禎八年，作者當亦爲崇禎時人，與宗氏時代不相及，當非其人。二是陳文燭，卽爲吳承恩「射陽存稿」作序者，吳玉搢「山陽志遺」卷四謂：「五岳山人陳文燭爲之序」，此陳氏乃嘉隆時人。三是黃省曾（勉之），蘇州人，朱國楨「黃山人小傳」（見「湧幢小品」）謂：「自號五岳山人，其自稱於人，亦曰山人」，亦嘉靖時人。陳黃二人的時代都和宗氏相及，不知究竟是那一個？又二人的文集現在有無傳本，亦不可知，否則一檢其有無宗氏詩中所說的「靑山賦」在內，便容易解決了。但這些却與陸西星無關。

第三證是宗臣詩有「明月愁心落五湖」句，以爲卽「封神榜」十九回「我本將心託明月，誰知明月照溝渠」所本。關於這點趙景深先生在「小說瑣話」（「宇宙風乙刊」二十七期）中已經指出這兩句是明代的俗諺，常見於傳奇中，如「灌園記」「幽會」折，「蕉帕記」「陷差」折，「西樓記」「凌窘」折及「釵釧

記」。此外我也找到二個：一是「琵琶記」「諫父」折，一是「春蕪記」「報仇」折（「我本」二字作「本待」）。記得傅惜華的「戲曲恆言錄」（刊前天津大公報）中搜集戲曲中此類俗諺頗多，這則似也在其中，惜剪下的一份已失掉，不及對照。

第四證是嘉慶「一統志」揚州府二古蹟，有摘星樓，即「封神榜」中摘星樓所本，是作者隨手拈來本地風光。按紂建摘星樓事，元人小說戲曲中多有之，非始於「封神榜」。趙景深先生已指出元刊「武王伐紂」平話中有摘星樓事，我在元雜劇中也找到兩條：馬致遠「漢宮秋」第二折賀新郎曲云：

俺又不曾徹靑霄高蓋起摘星樓，不說他伊尹扶湯，則說那武王伐紂。…………

又趙明道「范蠡歸舟」（原劇佚，殘文存「雍熙樂府」卷十一）雙調新水令曲云：

越王台無道似摘星樓，少不的又一場武王伐討。…………據此可證摘星樓事，亦元以來相承舊說，與揚州古蹟無關。

上述的幾個例證，既然不能成爲可靠的證據，所剩下的只有思想暗合，陸歷有類自況的兩點（僅憑這兩點來考證是有危險的）及「傳奇彙考」的一個含糊其詞的孤證。這雖不妨作爲一個建議，但要成爲一個定論，還有待於新史料的發現。

二·檮杌閒評考證

董丕

約十年前，有一所書坊拿一部檮杌閒評小說託我標點，並囑我做一篇新序，那篇序中說：

明珠緣（即檮杌閒評的別名），是明末清初一部極有價値史小說，這書文字上的優點暫且不論，單就牠在史料上的地位而論，也決不在明史紀事本末以下。我們知道作者是魏忠賢同時或稍後的人，因爲本書第三十三回稱清太祖奴爾哈赤爲「奴酋」，可證決是明亡以前的作品（案：此語稍誤）。但書中如第四十回稱淸兵爲「兵」，而上不加着「番」字或「滿」「虜」等字，似又可疑。然此或是此書創始於明而完成於淸代，故爲此含糊之稱；或是後人爲忌諱而刪改的（刪改得不全，故仍舊有未刪之處）。總之，此書之作者，決去魏忠賢本人時代不遠，（本書中證據極多，以上不過略舉一斑）。此書中所寫魏忠賢與後世史書及傳說上之魏忠頗賢不同，就情理考察，當以此書所寫爲大致近實。此書之史料價値尙不僅此，又如第二十一回之挺擊案，第二十三回之移宮案，第三十一回至三十七回所寫之黨獄本末，第三十九回之鹽欵案，第四十八回之崔呈秀賣官擅權事實等，皆有極寶貴之史料可供採取。

當時我正在求學時代，沒有許多閑功夫爲這部無名的小說詳加考證。但序中所云，已足爲求得正確結論的基礎。現在我先把那時所根據以考定本書時代的文句錄在下面：

他（馮銓）因父親馮盛明做過薊遼兵備道，奴酋陷遼陽，他便棄官而歸。（第三十三回）

吳國乘道：「小的是薊州衞人，前廣寧陷時，被兵擒去，廣寧兵退回，被擒的有千餘人，在田河逃回，到山海關水

口……」（第四十回）

我那時根據這兩段話，便假定「此書創始於明而完成於淸代」。其實這書的「完成於淸代」還有證據在，如第五十回的回目爲：「明懷宗旌忠誅衆惡，碧霞君說劫解沉寃」。稱崇禎帝的謚法，足證其書成於淸初（淸順治元年謚崇禎帝曰懷宗，乾隆初改謚莊烈帝）。又第二回說：「原來明朝官吏，只有迎春這日，可以攜妓飲酒」；語氣中也表示着已經易代。第四十三回說：「紀信意要出戰，聽得入犯的消息，見錦州是他攻關的要路……堅壘不出，聽其深入。」「入犯」的上面不加「虜」「寇」等字樣，稱敵爲「他」爲「其」，都含有避諱的意義。但其下文又稱：「這些敵人因前此廣寧之敗，知道袁巡撫的威名，又怕西洋大砲利害，況又不是大隊，如廣寧之寇，只有七八萬人馬」。又稱淸兵爲「敵人」爲「寇」，似删改未盡，這又似是「此書創始於明」的證據。

我現在假定這書是淸初明遺老所著。關於這書完成於淸初，已詳上論；至於說這書是明遺老所著，除上所引三十三回和四十三回二證外，還有很多的證據，如：

又過了數年，皇上大漸，於四十八年七月杪升遐，是爲神宗。深仁厚澤，流洽人心……文武勳戚大臣於八月四日奉皇太子登極，發政施仁，克紹前烈。……勵精圖治，萬幾無暇，凡一切內外表章，件件親閱，猶恐下情難達，一月間施惠政四十餘事。誰知天不憖遺，四海無福，聖躬過勞，致成脾瀉不起，……是爲光宗。愷悌君子，有道聖人，僅一月而崩。（第二十三回）

漢家已見條侯死，宋室難明武穆寃，（第三十六回悼熊廷弼詩）

文武大臣並勳戚等先至邸躬引聖賢（指禎崇帝）至靈前。（第四十七回）

皇上（指熹宗）是個賢聖之君。（第四十四回）

此時皇上（指崇禎帝）新政，亦欲優容，以全大臣之體統。（第四十八回）

聖王炳炳振威靈，瞬息奸雄散若萍，何物妄思回主聽，等閒枯朽碎雷霆。（四十八回贊崇禎帝貶逐權閹徐應元詩）

庸劣如明神宗而稱爲「深仁厚澤，流洽人心」；好色如明光宗而稱爲「勵精圖治」，「有道聖人」；昏妄如熹宗而亦稱爲「聖賢之君」；又稱崇禎帝爲「聖賢」，「聖王」；並稱贊熊廷弼，這不是本書出於明代遺老手筆的鐵證嗎？然則這位遺老是怎樣的人呢？我以爲其人必是個中立派，籍貫是南方人。何以見得他是南方人呢？因爲本書第六回說：「原來北方女人騎馬是常事，故不以爲奇。」這兩句話便證明了作者的籍貫。何以見得其人是個中立派呢？因爲本書對於魏忠賢並不十分痛惡，如第十，第十二，第十四，第二十一等回，對於魏忠賢都有獎詞。而且把傅應星作爲魏忠賢的兒子，使他得道飛昇（注一）。且高抬救魏忠賢的道士陳元朗和一位老僧，更把忠賢的妻子傅如玉也說成得道的仙人。又把忠賢殺戮忠良的事說成劫數。都有偏護魏氏的嫌疑（其實這也是作小說的體裁）。又本書大罵東林羽翼汪文言道：

（汪）文言原是徽州府的門子，因壞了事逃走到京，依附黃正賓，引荐到王安門下，納了個中書。他就先打勤勞，遍傳消息，他與士大夫熟識。及至納了中書，他也出來攢分子，遞傳帖子，包辦酒席，與挨入縉紳裏面鬼混。這些縉紳也只把他作走卒。及後那王安事壞，他又翻轉面皮，依傍魏黨，得免於禍。他卻舊性不改，還着那副涎臉，利嘴，輭骨頭，壞肚腸，處處挨去打賬。（第三十一回）

可見文言原不是個好人。但明史卷二百四十四魏大中傳卻說：

（汪）文言者，歙人。初爲縣吏，智巧任術，負俠氣。于王立遣入京刺事，輸貲爲監生，用計破齊楚浙三黨。察東宮伴讀王安賢而知書，傾心結納，與談當世流品。光熹之際，外廷倚劉一燝，而安居中，以次行諸善政，文言交關力爲多。魏忠賢既殺安府丞，邵輔忠遂劾文言，褫其監生。既出都，復逮下吏。得末減，益遊公卿間，輿馬常塡溢戶外。大學士葉向高用爲內閣中書，

（魏）大中及韓爌趙南星楊璉左光斗與往來頗有迹。

這兩段話比較起來，顯然是一袒東林（明史），一袒魏黨（檮杌閑評）。案：當時大學士葉向高因荐舉汪文言，文言被逮，他上疏道：「光斗等交文言事曖昧，臣用文言顯然，乞止下罪臣而稍寬其他，以消縉紳之禍」。（明史本傳）可見文言確是有罪的人，只緣他交結東林，所以被目爲「負俠氣」。其實像文言這類的人，正是士閥中的活動份子，卽今所謂政客。這類人紊亂是非，興風作浪，煞是可惡，魏忠賢等的處置他，未可以人廢事。檮杌閑評作者痛斥汪文言，固有袒魏之嫌，然文言的不理人口，也必是事實！

至於著者不深斥東林，書中證據也很多，如袒熊廷弼，稱道楊左諸賢的話也觸目皆是。卽如第五十回稱：「還有那楊熊諸黨的人，不該起用，這還是門戶二字未化。但那班忠臣身死之慘，追比之苦，皇上久已洞鑒。……」可見著者並不是純粹的魏黨，確是個中立派。案第三十七回稱：「從未見以文字罪人者也」，可見著者作書無庸十分忌諱，他的議論必相當的公平。又足見這書必是淸代文字獄大興以前的作品，其爲淸初人所著，可不必多疑了。

鄧之誠先生骨董續記說：

檮杌閑評，不詳撰人。其所載侯魏封爵制辭，皆不類虛構，述忠賢亂政，多足與史相參。繆藝風藕香簃別鈔云：「弘光朝工科給事中李淸爲其祖李思誠辨寃，思誠由翰林轉福建副使，與呂純如比而媚稅璫高寀。逆賢用事，仍復原官，歷升禮部尙書，頌美逆奄有純忠體國，大業匡時等語，故入逆案。案酌中志云：河南右布政使何志完議三千金饋崔呈秀，謀升京卿，爲邏卒所獲，思誠寓呈秀比鄰，乃卸罪於思誠，因之革職。映碧欲辨三千金之誣則可，欲辨入逆案之寃則不可。純忠體國，大業匡時，是何等語，尙以爲不當入逆案耶（注二），檮杌閑評亦載此事，因心疑亦映碧所撰」。之誠案：檮杌閑評所記事亦有與三垣筆記相發明者。總之非身預其事者，不能作也。謂之映碧所撰，頗有似處。

繆鄧兩先生以此書爲李淸所撰，所謂李淸者，江蘇興化人，明崇弘兩朝歷官刑吏兵科給事中，持論中立無倚。死於淸康熙時，著有三垣筆記等書。三垣筆記下卷說：

傅給諫櫆，當天啓時連疏糾左僉憲光斗，魏都諫大中等，誠過！然狎邪之汪文言自宜糾。

這種議論正與檮杌閒評相應（注三）。可見檮杌閒評確有出于李淸的可能。李淸歷仕崇禎弘光兩朝，死於淸初，與上所考此書爲淸初明遺老所著一點相合。李淸是江蘇人，也與上所考此書爲南方人所著一點相合。李淸持論中立無倚（注四）。與上所考此書爲中立派所著一點更不抵觸。總之，此書是否李淸所著雖尚未可定，而其爲淸初明遺老所著，則可斷定的了。

本書不但在政治史上有參考的價值，在社會史上尤有史料的價值，別的不談，我且舉出這書中的幾條經濟史上的材料作個例子。如第六回載：

京中近日米糧甚貴，要五兩多銀子一石。

五兩銀子等於七元銀幣，是明末北京米價曾經到過七八元一石的。古時銀貴物賤，這價錢已很可驚了（案：三垣筆記附識下載：「上（崇禎）於癸未年九月，發帑金四十萬買米，是時若折米給軍，每担八錢，上下兩便。……而京商豪家專以囤米召買爲利，竟不能行也。戶部不得已，以一金買一担，價高米惡甚。」可見一兩一石的價錢已算相當的高。此所以第七回：（王老爺道：「你幾時到京的？米貴得很哩！」）。又如第十二回載：

北路麥粮刻下大貴，若是還裏裝到臨淸去賣，除盤纏外，還可有五六分利息哩。

這又可見明末北方麥價也曾大貴過的。又第十三回載：

揀了一疋上好的絨，講定三錢一尺，叫成衣算了，要二丈三尺。……取了三錢銀子做手工。

可見明末衣價也不便宜。諸如此類的經濟史料和社會史料本書中都很多。所以這部書不但文筆優美值得一讀，就是研究歷史也決不可把牠輕易放過！

（注一）第五十回說：「傅應星隨着宏空兒學導引擊刺之法。……傅應星不戀榮華，剛正嫉邪，知機勇退。……傅應星夫婦同孟婆母子俱乘風飛升而去。」

（注二）三垣筆記李審言序云：「藝風之跋是書，盛詆映碧多爲其祖碧澥公迴護，深文周內，無所不至。夫碧澥公爲王家棟所誣陷，魏閹因奏削其籍，此見明史紀事本末，彰彰可考。三朝要典之署名，亦爲顧囊謙等所脅，故其後功賞不及。至御史吳尚默等交章奏雪，有詔起用，事乃大白，映碧官弘光時，亦有爲祖頌冤之奏，是與紀事本末相證，若誣以頌璫，則劾碧澥去者卽璫，其不爲璫用明矣。碧映此書絕無迴護，碧澥之語罷立朝列，不爲勢奪，不爲利誘；陽羨爲其座師，絕不附和，同里姻親吳鹿友入相，爲吳昌時所惑，映碧殊不謂然，直著其事。而開國靖難，與天啓慘死諸臣，皆由映碧疏請予謚；南渡荒朝，此舉實快天下後世，至國變後，卒以廩萚

不起，槁隱以沒，蓋吾宗皭然不滓之一老，卽全謝山楊秋室熟於明季史事者亦未嘗於映碧稍有微辭，世以信謝山秋室者信映碧，則映碧可以無憾矣。」案李氏爲其族祖辨誣，語辭頗晰。雖間有掩護，而大體可據。蓋李思誠本當時之中立派人物，故兩派皆對之不滿，魏閹既敗，致名掛逆案。其實謂其不附東林則可，謂其附閹，似有寃抑。李清之持論蓋與其祖相近，此所以三垣筆記與檮杌閒評二書在史料上之價值甚高也。

（注三）第三十一回載：「內中有個刑科給事傅椷，正是一個正直之人，耐他（汪文言）不得。……次日，便參了他一本。……汪文言原是個邪路小人，只是這些株連的都是些正人君子。」

（注四）三垣筆記自序云：「蓋內之記註邸鈔，多疑多諱；外之傳記誌狀，多諛多誤，故欲借予所聞見，誌十年來美惡賢否之眞。……於己恩固不敢飾瑜、卽於己怨亦不敢詆瘢，惟存其公且平者云爾。」是見李氏之態度。

附記：本書於傅氏袒護殊甚，如傅櫆傅應星傅如玉，著者皆對之有獎無貶，是著者與傅氏必深有關係，以書籍缺乏，留待詳考。

一首感秋詩引起的悲劇

宋代詩人陸放翁有一年秋天在某處驛站中住宿，看見驛壁上題着一首感秋詩：『玉階蟋蟀鬧清夜，金井梧桐辭故枝；一枕凄涼眠不得，呼燈起作感秋詩。』陸放翁一問，知道是看守那驛站的驛卒的女兒寫的，便討了她做妾。但是過不到半年，那個驛卒的女兒就又被陸氏的大夫人趕走了，據說在臨走的時候，她還填了一首「卜算子」道：『只知眉上愁，不識愁來路；窗外有芭蕉，陣陣黃昏雨；曉起理殘粧，整頓教愁去，不合畫春山，依舊留愁住。』令人無限同情，一般人都以爲是最初的那首感秋詩引起的悲哀。（見陳世崇編撰的「隨隱漫錄」卷五。）（苓）

大東亞風物集錦

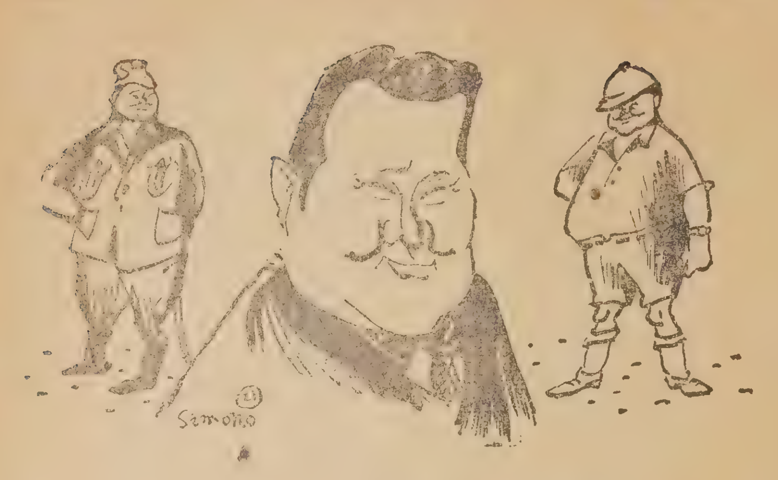
H通譯的信

北村小松

我是接到歸還命令回到祖國來了，但接到仍留戰地的H通譯的信說：最近南方的〇〇有一個北村小松，這個這個，我只有驚呆了。

當初我從軍參加這次大東亞戰爭，在出發前，恩師小山內薰先生的令郎曾向我致謝道：『家表兄在越南多蒙拂照……』心裏便有點活見鬼之感。

『我並沒有到過越南呢。』



這樣說了，他也說道：

『我也覺得是，只是表兄說：的確是在越南，受北村小松先生照料着，還一塊兒吃過酒……』

兩方都有點着鬼迷了的心情而別，不過這種事，大概日本國內叫北村小松的不單是一個，小山內氏的表兄也許由同名異人給關照着。

實在我也會在盤谷，和甲賀三郎氏同吃過一頓晚飯，這樣說來或許又有人問，小說家的甲賀三郎氏到了盤谷嗎？

可是這個甲賀三郎並非小說家，是另一個甲賀三郎，因此若果這事給我的表弟聽到，也許會找着小說家的甲賀三郎致謝道：

『家表兄在盤谷多蒙關照……』

可是在○○的北村小松卻稍稍和人兩樣。

大抵姓名只是符號之類，雖然似乎什麼也不相干，可是我覺得那「符號」仍是如果沒有傳統或歷史，便會成為奇妙的東西。

在那個叫做○○的地方，只有叫「俾你幾更」或「北海道」之類姓名的居民，人名而叫「俾你幾更」和「北海道」便奇怪。

在這怪姓名羣中會有一個和我同姓名的「北村小松」的居民，委實叫人不放心。

據H通譯的信說：

『急往訪問，只見有一五尺來高的黑太太，眼望着猜道：這是北村小松吧，一問果然，這非請改名不可了』云。

給我開了一個「泰國老爺」的渾名的H通譯，因黑太太是北村小松而猶感有改名必要，使我感到好笑的友情。

我起初不明白為什麼大家都向我「泰國老爺」「泰國老爺」的叫。因我每次到賽力貝斯飛機場廁所去，每次都先點兩枝蚊香，等到蚊香的烟充滿了，然後身上塗上防蚊膏才上廁，他們說的原來就是這回事——「泰」是馬來語「糞」的意思。

因為我是受不慣見道也受不起斯爾方面獨特的「特異體質」的人，在熱帶有瘧疾的地方，只好努力防蚊，否則有枉死之虞，所以採這樣處置的。這是一個大苦勞，大概因為去的次數多便是我的戰友們的「看法」吧。

幸因有此豫防，不會患瘧而得歸還，但H通譯給我起的渾名「泰國老爺」，却已到處叫通了，連在根隆的青年士官們和下士官中，都叫我做「泰國老爺」。

H通譯的信結尾說：

「根隆沒有了泰國老爺，我便如同沒有了木魚的和尙一樣寂寞，廁所也同樣寂寞了………」

因H通譯是寺僧的兒子故云。

短劍

攝津茂和

紺野少佐讀完早報，由走廊走下庭裏。是二十坪左右的小庭，可是覺得好像許久不窺園似的。因爲蕃茄和向日葵都長得認不出原樣了。

『哈，結着子了哇。』

只見在長着黃金色毛刺的幹上，葡萄大小的蕃茄，還在屁股上綴着萎了的花瓣，三四個掛在葉底下，少佐覺得有點稀奇。利用空閑地的宗旨不壞，可是少佐却沒有園藝的自信。

去年才凱旋闊別四年的家，隣近都在實踐一坪園藝，今年起少佐也學起榜樣來。只要太太是多少有點兒懂也好的，可是她祖先世世都是生長在日本橋區中，她讀到中學一年還是不辨稻麥，趕墟日子買來蕃茄和茄子的苗，絕沒有想到能平安地供出菜饌來的。



少佐忽然看到滿畦雜草亂生，連忙蹲下屁股來

『喂，拿鐵鏟來。』

於是廚房裏走出來太太，用圍裙揩着手，提着一隻奇怪的東西來。

『鐵鏟找不到，不過這個不知用得不……』

『什麼，這個是……？』

像是玩具樣的小鏟子，又像槍鋒。要除草好像很合用的，便接過來一看，少佐不覺喔的叫將起來。

『這個不是我在中國買來給猛夫做土物兒的短劍嗎？』

『是的，不過好像玩膩了，很久以前便丟下了的哪。』

少佐苦笑着，把着那彷彿被陰險地使用過的八九寸來長，沒有刃口，只有尖鋒的洋劍，再看一遍。鍍鎳已剝落一半，紅銹點點。總之像玩具樣。試把來向根株深固的車前草根下一挖，委實好用。

『這個很好……』

太太的偶動靈機拿來的居然用得着，少佐也覺高興，：吱噗吱的掘起來。起初已稍稍鬆動的銅柄，忽地脫了。少佐無意地正

要把它嵌回，忽地瞧見柄下還有像是銘樣的文字，精緻地刻着。果不愧是文字國，和刀身不相稱地文字刻得很好。少佐蹲着鼓起一點兒興味讀它，不覺吃了一驚。

親愛精誠　　蔣中正

中央陸軍軍官學校第〇期畢業紀念　柯兆龍佩

少佐的眼釘着那文字動也不動。在中國戰線過了四年的少佐，他是知道這文字是什麼意思的。蔣介石爲了要抗日到底，且爲了強化自己的衞隊起見，對于這軍官學校之類怎樣地使勁是周知的事實。因此，日本士官學校出身的他，便仿日本榜樣，對于軍官學校優等卒業生，授以親自題銘的短劍的。那裏想到就是這短劍！

這時候，少佐腦中，喚醒了過去某次激戰的一段情景。那是華中要衝攻略戰的某一天的事。

在凄絕的格鬥中，少佐忽發見一個眉目秀麗的敵將校。滿心以爲是勁敵，少佐以必殺之勢肉搏過去。已把子彈射完了的青年將校，把短鎗拋得快吧，一隻手拿着短劍向少佐便打過來。那勇氣很可愛。可是，百戰中練就的少佐的白刃，只一下兒裂帛般使力便把那將校斬了。

少佐把那短劍投在從軍行李中，並沒有別的意思，勉強地說，一定是因爲那短劍很像玩具。有點旅行者最先想買些有趣的紀念品的那種心理。

可是現在，紺野少佐對這淪落到變了小鏟子用的短劍，發見了它的意外的來歷，不免感慨萬分。不過沒有像熊谷直實那派感傷的少佐是幸福的。少佐不去想那被自己斬了的眉目秀麗的敵將校，便把這似乎象徵着他的運命的短劍，再向車前草的根下蹼蹼的挖掘。

馬尼拉的牡蠣

木村毅

『不怕嗎，這個？』

我用箸觸着泥濁的灰色柔軟的東西一看，便把那盤搬過身邊去。是牡蠣的醋漬。

那裏是叫做「櫻」的一間日本茶館。鋪着日本鋪的青席的，全非律賓也只得這一間。據說戰前還有過幾個由長崎大阪來的藝妓。

皇軍入馬尼拉之後，那地方便做了軍的指定茶館，弄日本茶給人吃。起初據說很貴，可是因軍方示意，而今又平宜得驚人。所以我便常跑進那裏吃飯。

可是，有一天，拿出了上說的醋溜牡蠣。

牡蠣在西洋是只有在有「k」字的月份可以吃，所以 Septe m ber, October, November, December, Juauary, February, March, April.——

固然這是緯度同北海道相同的寒冷的英國那邊的話，在日本如不到十一月怕沒有牡蠣吃的吧。過了三月半，便是到吳港和廣島的產地去吃也不很可口。

據說那以後是產卵期，有毒，危險的。

那牡蠣，竟在常夏的馬尼拉，而且在四月拿出來吃呢。那地方的四月，相當于日本的八月，是一年中頂熱的時候。我忌避那盤醋溜牡蠣，是有充份的理由吧。

可是，口不爭氣，漸漸把菜吃光了，盤上沒有菜。想道；『倘是會中毒的，這裏的老板未必會拿出來給人客吃吧，好，怕什麼，吃吧。』

于是舉箸吃了，很好味道。

可是後來冷靜一想，又懊悔起來。便向主人問了。「櫻」的主人，下巴長着疏鬚，那模樣活像穿着草木染和月明織的文人山崎斌氏。女侍們 Very queer mousta che 的說着在背地裏笑做一堆。

『老板，不怕嗎？那牡蠣。』

『很稀罕吧。現在這時候，很難得買到的呢。』

『就是稀罕，不會中毒嗎？』

『牡蠣嗎？……可是這裏沒有聽過牡蠣中毒的話。』

『那可怪哪。不合時的牡蠣該是容易中毒的。』

『在菲律賓，牡蠣可是整年吃着的呢。』

暑熱的馬尼拉，不論什麼時候都是日本夏天季候，若果警戒着暑熱，或將永遠沒有吃牡蠣的機會吧，或許牡蠣的性質也和日本的不同，而是完全無毒的。

之後不久，我患了天狗熱，每天一次到「櫻」去吃飯的我，一下兒絕跡不去。

經過十日許起床，到「櫻」去時，主人問道：

『許久不見，有什麼事嗎？』

『病了。』

『嘿？』

主人變色道：『那麼，當眞牡蠣中毒了嗎？』

我說道：『不是的，是害了天狗熱。』

『噯呀，那便放心了。老實說，您說牡蠣的話那天起，便老沒有見到，心想莫不眞個中毒，這樣天天就心着呢，要是曉得你住處，便要到府問候的。』眞個就心的樣子這樣說了。

這種對同胞互相關切的心情，出海外的人特別寶貴。

我到菲律賓是由台灣搭飛機去的。飛機旅行雖然舒服，可是容易無聊，我在台北買了些飴糖，甜豆黃，奶糖在空中舔着。並且分給同機搭客。可是飛機到呂宋的機場時，分別的時候，向我致禮而別的只有一個老中佐。

似乎離開大學不多時候的，佩着奏任待遇徽章的四個軍屬人員，把我分給的奶糖舔着，卻不交一語，簡直像仇敵般別了。

我想道：做統治這新領土的人，連對同胞同志之間，都是這樣子，不覺背上一陣冷氣直冒。

由此想起，在馬尼拉吃了醋牡蠣，雖然是稍爲危險的事情，可是因此我發見了一個同胞之心。想來那冒險决不算高價。

中越邊界

角田明

城塞在望見在離毗尼部落與琪公河八十來公尺闊的河身的中國地界——在望見雜草覆蓋着的廣西省羣山的一個崗上。我和四個日本軍將校同登上那山徑。

在對岸離水面約二十公尺稍上的地方看得到的廣西軍步哨站昇着烟。在幕營地已用望遠鏡看着來的，所以雖然已昏暮，肉眼也還可看到四五個中國兵，穿着草綠色短褲的軍裝，戴着淺靑色鐵兜，綁着脚絆，揹着步槍在走動着。

登完一段松，楠，栴檀夾道的山徑，城塞全面是美麗的退紅色。進了城門，裏面滿滿是大朶薔薇亂開。

請我們喝飯前酒的毗尼警備隊長裘納斯特中尉，站在薔薇花齊脚高的廣闊的望台上，瘦削的貴族型臉孔浮着單是爲着禮貌的微笑和我們握手。

『因爲霧起了——』

裘納斯特中尉指着向暝廣西的山說道：

『地形還是明朝說明吧。』

他招待我們入室內，我把河內帶來的一樽白蘭地送給中尉。

『河內已經沒有剩下好的白蘭地了。』

由南站帶我們來的科爾沙大尉開玩笑地說着，分明對日本人表示反感。大尉說道：『安南的白蘭地全讓日本人喝光了呢。將來還要去喝新加坡的威士忌嗎？』說着大笑了。

日本軍將校不懂法國話，我亦因禮貌上在席上不說不得體的話，只有笑。

『乾杯！』裘納斯特中尉說了，大家都舉起杯來。中尉把日本軍將校本着義務而款待，勸酒，使這小宴會只形式地進行。

『河內的新聞，正在大談日美戰否的問題吧。』中尉向從軍記者的我攀談。

『還是那一套，』我說。『今年春頭便那麼寫着了。日荷會商的决裂，日本軍的進駐越南南部之後，寫得更爲激昂，爲什麼，我可不明白。』

『豈不是想藉美國的攻擊使日本勢力退出越南的外力主義的你們法國人的感情流露嗎？』

『不，並不是想向你獲得情報啊。』科爾沙大尉說道。也許大尉在想着：（口口聲聲日法軍協力之類，而派偵察隊到北方的中越邊界來的日本軍，是在想打北方切斷滇緬公路的雲南作戰呢？還是一種南方作戰的烟幕？）

裘納斯特做這一席的主人，自該把大尉故意惡化的會談轉換一下，可是他一味裝作無關心。窗前花瓶的薔薇花已開透，大片花瓣落了幾片。我初注意到這個，想起了一件事，向中尉說道：



『太太不在這裏嗎？』

『到河內去了。』

也許是害怕我們和廣西軍有萬一的事故，所以把妻子送到安全地區吧。

『不是前天嗎？』我問着，不禁微笑了。

『帶着三歲來大的小姐坐着汽車。』

中尉吃驚的問怎麼知道。

『是由勤務兵的不熟手插的薔薇今晚在落着，及前天在街上碰見的年輕女人而猜到的。』

『……』

『有一架汽車開到南淞街的山路，被停歇着的部隊的車輛塞了路，便停着等到路再通。駕車的太太身邊，有一個小姐。兩人喝了我的暖水壺裏的冷紅茶，熱氣和靜寂的山路，在短時間內，變成想不到的熱鬧了。』

我這樣補充着說道：『對於這地方臨了的生活和我們的任務，和外界的拘束，我們的抵抗力並沒有意想的那麼强。不知不覺中便變了苛責的，失去溫厚的魯莽感情的，不過忽然看到實在的美，便會感到劇烈的懷戀，而湧起對魯莽感情的悲哀的。』

裘納斯特中尉雖然仍是那樣緘默的態度，但也放棄了口訥的故意利用而談起話來了。

敗戰經濟學

山岡莊八

M‧哥特主計官在頭上的電風扇像饒舌的總督大人那樣留下一陣乾啞的軋聲便停止了機能的時候，纔重新提起深切的對日本軍的憎恨。

大概在這塞勒他軍港，停止電風扇是極其非常識的事吧。或者日本軍對於新加坡的暑熱是完全無智的亦未可知。看吧，套着普拉齊娜的結婚戒指的手指的毛孔……可不是眞珠樣的汗珠眼見着便亮起來嗎？雖然這樣，他仍不是慌忙喊進副官來大驚小怪的那般俗物。

沉默的紳士——這是他的部屬們給他的尊號，而他自己亦以此自豪。今天他也要自豪一下，只微微在咽喉底裏唔的響了一聲。不，這並不止是今天的事。就在淸基要塞完成，那龐大經費要用海峽金鎊鈔票支付的時候，在中國商人把不記得曾定購過的種

種傢俬衣飾送進他的私邸來的時候，他也只是同今天一樣一唔算了。忘記付錢，並不是收賄，沉默是不論在什麼時候什麼地方都是錢。

副官也揩着汗進來，報告附近的重油倉被放火的事。並報告日本軍的先遣隊，不久便要實行由柔佛海峽幹那蠻幹的登陸作戰的事。

可是M・哥特主計官只默默瞪着結婚戒指和毛孔的汗。他是在以他向來的不屈不撓，在計算着不斷被砲彈打斷的電線的修理預算，和百萬噸重油被放火後的己方的損害。

（電風扇已停着，還要向百萬噸重油放火，多麼一個爽快的傢伙啊……）

能放成火這把火的，不用說是自己人。雖然是極費錢的暑熱，但，能夠做出這種大胆事情的，也只有大英帝國的孩子們。

『有時——』

這樣他開始回頭向副官說道：

『人類還有人愛錢的，是不是？』

『嘿……？』

『錢啊。哥特啊。』

說着，他傲然在安樂椅上回過頭來。

『日本懂不懂沒有錢比沒有頭更壞……這一句格言呢？』

『嘿……？嘿……』

『已經是後方陣地完成的時候了。請着手準備撤退好吧。當然不待我說，對那些窮虫們，一個仙士也不要留下！』

『嘿……』

『沒有錢便沒有頭。長期戰是早就知道的。第一，加以把重油燒起來，可熱得吃勿消。立即準備吧。』

說至此，他回望着滿放紙幣的大金庫微微哆開着咀巴。

這樣地海峽鈔票從刧火炎炎熾着的新加坡失踪，實在是M・哥特主計官的功績。不如這樣說吧：二月十三日脫出啓北港的六十數艘敵船隊中，三十八艘被伺伏着的我海軍與空軍擊沉，剩下二十六艘被扣留，二十七日下午六時



三十分，再悄然駛回新加坡，可是那船中依然沒有M‧哥特氏裝載的鈔票。

沒有錢比沒有頭還要壞——他的頑強的復仇居然成功了。大英帝國拿什麼來酬答他的功績呢？沒有錢的都市——後來進入昭南市的貧乏的日本人們也絕不要忘記了M‧哥特氏的這點好意。托他的福——我們完全是托福地，寫意地從最可怕的通貨膨脹得救了。

蘇門答臘的猿

中山善三郎

提起蘇門答臘的巴倫邦來，那是我陸軍航空隊落下傘部隊急襲的地方。我比這落下傘部隊遲了約二星期才踏上巴倫邦的土地。

雖然稍脫離赤道直下，但也是猛烈的酷熱。正午前後的陽光，委實熱得難以形容。看自己的手臂，眼見着它的變色，便可知道熱的利害了。在這酷熱中進行爪哇作戰。

是那前後的故事。

敵空軍似乎很惱恨這落下傘部隊的急襲，敵機不分晝夜由爪哇根據地飛來。目標是飛機場和煤油倉。但爲了我神速的戰鬥機使它近不得航空根據地。以後便專炸煤油倉了。雖以瞄準着不會走動的煤油倉，可是並不炸中。敵人已缺乏冷靜，完全燥暴了。只有當敵人逃走時爆破的煤油倉揚起僅少的黑烟。

上午踱上巴倫邦的市街一瞧，馬來人的男人，這兒一堆，那兒一團的集着談話。我坐着三輪車走過他們跟前，他們便白着眼看。午後也是同樣地，他們擺着呆相在街上站着。一天裏整天這樣地，他們在袖手旁觀着戰爭做街談巷議。女人還會釣釣魚，看顧店鋪等工作着，可是男人們却穿上漿洗乾淨的華美的衣裳遊玩着。他們就是這樣坐食的，所以蘇門答臘這地方，恐怕是生活很容易的地方，他們會以爲大東亞戰爭這個巨大的經濟機構的變革是甚麼一回事嗎，是那麼一個把勞動力玩玩着放棄的地方。

離巴倫邦六十公里，有敵人的秘密機場，荷蘭人開發蘇門答臘的資源，首先注重道路，到這個秘密機場去的是紅土鋪成的平坦的極好的道路，輸送管中，煤油不停地流着。就這樣，以巴倫邦爲中心的處處油田，無數點播着。我附搭一輛載運航空燃料到某根據地去的貨物汽車，通過這條路。貨物汽車二十餘輛魚貫前進——陸軍的進擊部隊則在後面源源繼續着。

『走到意外遠的地方來了哪。』

『唉，眞是，活是叫鬼迷住了似的。搭在運輸船上時，聽說在蘇門答臘敵前登陸，吃驚過來呢。媽媽和孩子該是做夢也想不到爸爸居然在這樣的赤道直下駕駛貨物汽車吧，哈哈哈。』

駕着貨物汽車的陸軍的兵士，這樣地歡笑着，駛在貨物汽車的行列中。

前邊的貨物汽車停下來了。我附搭的貨物汽車亦停下來。

『噯呀，有奇怪的東西。』

猛見路旁樹枝上有猿猴。一隻，二隻，三隻……這裏，那裏

，一堆堆，數得出七堆。

猿猴骨碌骨碌的轉着眼睛，不斷互相望望臉孔。恐怕是母帶子的猿猴吧。

『畜生，來觀光着哪。』

嬉嬉笑着，兵士們望着這猿子母。

『嘿！』

這樣說了猿猴還是不會懂。

猿猴瞪呆着看着。我好笑起來。我們是被猿猴觀覽着了。

恐怕以前這條路是靜寂的，汽車的通過也是稀罕的吧。自從日本的落下傘隊降落過之後，這道路才忽然往來頻繁。

從未見過的國度的兵士，天天走過這條路，所以猿猴先生的部落裏一定也談論着這個，也許還帶便了香蕉的飯盒子來看日本兵呢。

兵士們拿石子向這猿羣投擲，它們便攀枝走過幾丈遠，又瞪着眼把這邊看着。大概在說我們這批不安靜的傢伙吧。

這樣的猿猴集團，我見到很多。

蘇門答臘的猿猴和馬來人的男人有點相像的地方，因此愈給我想念着蘇門答臘的豐富的資源。



關於蒙古馬

渡邊啓助

晴朗到身和心都飄飄然被吸住了的高高的青青的蒙古的天空。連空氣都覺得甘美的那派清爽——是五月十八日的朝早。

只要一步渡過黃河對岸便是敵地區，可是空曠的四邊風景，使我們完全忘懷了。

只有一件當心的是：同行的A君說起在這裏被放牧似的集聚着的蒙古馬，能否給騎到大樹灣部落嗎的話，這是我暗地裏的躭憂。

在我自己來說，在這一行之中，總算是一個遠來的客人，所以特別被優待，伊克昭盟公署爲此給我準備了一架達德珊。

A君是華北軍報道部的年青軍屬，遠自北京到包頭陪着我們，爲我們拍了幾張頗好的照片，是一個優秀的攝影家。

祇我很高興坐達特珊，所以我便向A君發了一句冒失的質問道：

『A君，安全嗎？騎馬？』

『嘻嘿嘿嘿嘿』A君稍帶點羞澀地笑了道：

『安全嗎？什麼，馬也是汽車也是結果總是一般哪。只要你想騎，對方便會拉過來給騎的呢。而且我在太原作戰時，常常騎着馬四處跑，所以拿韁繩也還懂的。』說得很有自信。



達特珊牌子在汽車中雖然是小型的，可是蒙古馬可的確小型。雖然比驢子大一點，比起我們在內地看到的馬來却矮小得多。照野生的原樣，風采極爲不揚。不過和善的瞳子總覺得很可親。

我的達特珊出發稍遲，得以飽看先行的騎馬的一羣。

渡瀨少尉，小柳少尉，以及同盟社的佐藤君，蒙疆新聞社的萩原君，都是日常騎慣了蒙古馬的人們。其中攝影家的A君也掉過短小的身裁來，頗有點不落人後的騎馬派頭。

『呵——這是了不起呢，簡直像個年輕的成吉思汗了。』

這樣恭維着的當兒，A君已得得得的趕快了馬追過了先行諸君了。

他呀，他呀的說時（實際這他呀他呀一語彷彿是爲着一瞬間而造出來的）果然已開始疾驅了。

年輕的成吉思汗的影子，立卽沒入了他自己揚起的濛濛的砂塵中去，只見一團砂旋風，疾驅在鄂爾圖的曠野。

可是砂烟才收起的時候，我眼中只有一幅沒有騎手的馬悠悠吃着草的風景。

× × ×

由大樹灣的視察歸來，在包頭的映星樓開慰勞宴時，西鄉君（參謀副官某騎兵大尉的渾名）說道：

『蒙古馬常常用那一手的——不過A君是掉下馬來的呢還是降下馬來的呢？』

大尉把啤酒倒進A君的杯內，在活肖西鄉君的橢圓形臉孔上浮着微笑。

『我是降下來的。絕對沒有被掉下來。』

A君這樣堅持着。因爲是在濛濛的砂烟中疾降，誰也不能斷定眞假。A君的臉孔通紅地像是害羞，實在並非爲了隱瞞墜馬的事，而是好像喝了啤酒。

『只是可惜我不懂得勒住蒙古馬的方法。憑我把韁繩勒緊，放鬆它還只是走着。』

『那個呀，你，要不是費相當年頭是不懂的呢。只要這麼着，便會整個兒停下來的——這麼着，把咀巴咕嚕起來，顫動着舌尖，多囉囉囉囉囉………這麼着哪。』

『是多囉囉囉囉囉……………這樣着嗎？』

『還要把舌尖振動些。』

『多囉囉囉囉…………』不但A君，全席都相和着叫。連眼鏡頓姑（這是做招待的戴眼鏡的日本少女）也是。『多囉囉囉囉………』的最高音，擴到和氣靄靄的包頭偕行社的每角落，回想起來是很佳妙的映星樓之一夕。

與巴普亞族談話

海野十三

那次之後已過了三個月多。那時候，忍不住要掩鼻的巴普亞族的强烈的體臭，今則變成極可懷戀的回憶。

有着黑綢樣漆黑生光的皮膚的巴普亞族，大概是世界一等黑的人類吧。因為再沒有比黑綢更黑的黑色了。

頭髮粗野地蜷縮。至多只有四五公寸長，所以從前面看去簡直分不出是男是女。倘若簪上花朵，或束上紅布帶在前髮上，才知道那是男人（不是女字誤排）若不簪花束帶，便眞個男女不分了。可是看慣之後，果然女人總有一副柔和臉孔。倘若我們盯視得太過，便含羞似地垂下頭。

我們的宿舍中，請了一個青年來，每朝給我們掃地。是一個肩膊長着雄壯筋肉的强壯男子。名叫若賽，會說洋涇濱英語。這是簡單的斷句英語，比方說『拿啤酒來。』只須說『beer Come』便行。

便是我們的英語也要賽洋涇濱英語不過。因為他們懂得單字太多，而又不忘却文法的大要，巧妙地運用，到了打開話盒子時，只差的是舌頭的卷法不同吧了。所以他和我們開始談話時很為奇特。

每晨，若賽走進廊底下，直待到我們叫他才斯文地上來。叫做廊下，和日本的廊不同，因為高得來有人的身裁二倍，走得進去並不稀奇。那裏第一好風，而且又好遮陰，是一個頂涼快地方。因為有蚊，對於我們是苦事，他們原住民把蚊猶之乎空氣一樣看待的。

『喚，若賽，Come up。』這樣由上邊喊一聲，若賽便嬉着口笑着用跳足踏着梯段上來。

『Mornig. Master！』

『你早！』

若賽的蜷縮的髮上簪着一朵紅色佛桑花。

『you look nice』指着若賽的頭這樣說了，若賽便嘻嘻的歡喜的笑。

『若賽，你有老婆嗎，喂marry have？』

『No』

『老婆想要吧？』

『yes yes。我要賺多些錢娶老婆。』

巴普亞族委實是勤勉民族。工作很有興味，而且溫順，力氣好。只要好好的指導他，做成皇化圈內一員將是很好的。

給若賽一口烟，點着打火機給他。

『謝謝』

他們是這樣刻骨銘心地歡喜日本人的親切的似的。因爲美，英，荷人給他們的都是正相反。

若賽啣着香烟，開始打掃房子。已經掃得很拿手了。當初却是把四方房子掃個圈兒的。

『掃，好好地，椅子，拿開，桌子，拿開，然後，掃，好好地。』

『好的。』

『其次，水，來，放在，（轉向同事問：）面盆是怎樣叫呢？』

『拿面盆給他看便容易明白的。』

把面盆拿來敲着盆邊：

『水，來，布，洗，然後，洗，桌子，洗，椅子，懂嗎？』

『懂。』

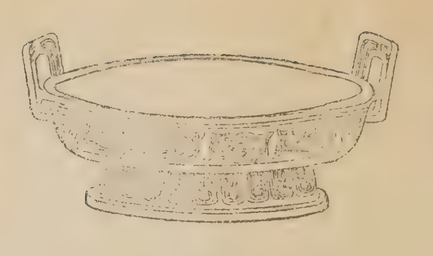
『回頭再給你香烟吧。日本香烟很好嗎？』

『是，很，好。』

『好了，那麼弄乾淨些吧。洗，好好地。』

把日本話漸加多起來，那本來早該教給他們標準化的簡單日語。只須五十語至多百語給他們應付日常會話。和原住民族談話，若專用這標準化的言語，則巴普亞族的教化或許更快吧。

✡　✡　✡

昨會

（續）

谷崎潤一郎著　　趙誠益譯

我和歐陽予倩間所最難忘懷的一樁事，須是他曾送給我一對非常有趣的廣東種小狗。可惜我已記不起為什麼原因，是什麼時候送給我的，以及是在上海受下的，還是回到日本以後收到的呢？這些全記不清楚了。只記得我去上海時，途經長崎，到永見德太郎家裏，看見他養着廣東犬，於是自已也想要，抵上海後，曾托人搜尋，可是終無法得到。原來廣東犬在番犬中要算是最合理想的了，但很多人以為這種犬對於異地的氣候風土，也是最不容易馴服，或許上海根本沒有，如果非要不可，不如到廣東去找，但即使帶到了日本，恐怕十之八九依舊不能養活。可是，我看見永見家養的廣東犬——或許是因為長崎的氣候溫暖——已經是相當大的老犬了，我以為也決不是不能養活的事情。然而歐陽怎樣會知道的？是我自已和他講的？還是間接聽到的呢？這些都弄不清楚了。總之，他是將這事記在心裏，到了廣東以後，買到了便特為設法寄了給我的。歐陽這般的好意，全出我意料之外，當時的驚喜，眞無可形容。不用說，這自然是最純粹的廣東種了，全身薇着黑色蜷毛，大約是生後二三個月的模樣。當時——即今日亦如此——在神戶大阪間就沒有看見過這種種類，於是，我是怎樣的喜歡這二匹小狗呀，我一經這樣說我是如何的一直到現在也愛惜它們呀，它們是有着如何可愛的性質呀，我開始試着飼養這種廣東犬，它們的確名符其實的成為伶俐忠實的小狗，使我深深感動。因此在養育上加倍注意，那知道恐怕依舊是因為水土不服，大約一年以後，可惜兩匹都染了Distemper症（譯者註：是一種純良種的小狗最易染的疾病）而死了。（永見氏的廣東犬也在永見遷居東京後，死在東京了，但那是老病死的，也有一番可悲的顚末，而那是永見氏自已的事情了。）於是，在歐陽氏來日本時，已是他所贈的兩匹狗都已死了的以後。——約模是那年十二月以前的事情，因為我記得我們曾到京都的顏見世劇場看了梅幸之茨木、當晚，我們又逛了祇園，寄宿下河原的旅館，翌日，參觀了電影攝影場，到下加茂與牧野之攝影場時，和長二郎時代的長谷川一夫等拍了紀念照片。在牧野，正看見晚年的牧野省三氏在監督伊井蓉峯他們攝製忠臣藏，我很久沒有看見牧野省三了，這次遇到，看

他異常憔悴，頓覺傷感。好像後來相隔不久，省三氏便去世了。歐陽也和日本的優伶一般，在白皙的臉龐上，架着副有色眼鏡。沒有田漢那樣的神經質，頗具長者風度，好像有一種劇團主持人的模樣。歐陽也去東京，又回來岡本住了，然後回國。從東京回來時，曾說，「我回去後應當送些什麼給你呢？喜歡什麼，請告訴我吧！」我說我希望他「送點上等的陳紹興酒給我」。紹興酒與廣東犬都是不可多得的珍物，我曾將其中一瓶贈予當時住在奈良的志賀氏，他們在奈良某集會時取來用了，志賀氏與九里氏都很高興：「這酒確實美味！」或許他們兩位現在也還記得吧！以後，歐陽由上海到了廣東，在廣東，他們經營一種戲劇雜誌，時常寄來給我，繼續至事變發生前，事變後，大概這雜誌也停刊了。上海戰爭正酣時，聽說陽歐又回到上海，指導戲劇運動，參加抗日戰爭，南京陷落以後，則不知其去向。

以後曾有北京大學陳某帶了田漢的介紹信來訪我，我又領着他在東京大阪各地兜了一圈，但這些都是我個人私交上的事情，讀者或不感興味。——我這麼長篇累牘的寫下了許多回憶舊話，並無甚麼目的，我只是想說，他們現在大概都已趨向了重慶政權的這班人，想起來時，他們固然是敵性國人，而另一方面却又不禁發生一種懷念之情，而且或許他們也和我有同樣的感覺也未可知呢！記得在上海時，內山完造氏設宴招待了以後，中國人方面爲了我大張筵席作東道主時，參加者很多，詩人，小說家，音樂家，優伶，甚至從前在日本士官學校出身的老軍人也來出席，相當熱鬧，我那時候，眞是感激無措了。其實當時，正是大正十五年至昭和元年時候、中日之間，並不親密，時常聽到排斥日貨之聲，而且，恐怕所謂抗日教育亦正在暗中實行，但這些都沒有問題，那歡迎會中還是充滿着一團和氣。如果這是個外交家或者實業家的集會，那麼雙方一定要鈎心鬥角，大施其交際手腕，我們這邊，大部份是年輕的藝術家，那裏會有那種做作呢？我們賓主都極盡天眞爛漫，席間，且飲，且啖，且說，且笑，沒有顧慮，沒有客氣，到最後，我是過份高興得醉倒了，幸虧郭沫若扶着我回到旅舍，回到自己房間以後，大概還演了什麼醜態的吧！——這些事情現到在，想眞要臉紅，但另一方面，像那樣親熱的光景，就是再來一遍也不爲多的深切的願望着，現在如果到上海去，恐怕誰也會不來了吧，這樣想時，又不勝寂寥之感了。還有，這，我想卽在現在猶不爲過遲，就是：如果那時候中日雙方的文化人之間能時時舉行集會，又互相將彼此的作品翻譯介紹，使兩國國、民都能融和諒解，或許這種融洽的感情成爲了和平的堡壘，阻止了那不幸事件的突然發生亦未可知呢！我們文藝家，對於兩國在政治上的衝突，經濟界的不和以及一般大衆的排斥日貨等等都沒有關係，我們是站在自由的立場。再說，我們當時，都醉心于西方的文學，對于中日雙方，東方兄弟之國的文學，彼此反倒冷淡，翻譯介紹，亦必舍近就遠，不過，這也不能說是我們的錯誤，因爲在當時西方確爲我們的先進國，從他們那邊，使我們得到了不少學問。可是，憑良心說，西洋文學無論如何對于我們東方人總有隔膜之處。近來，我常讀和我年齡相若的中國現代作家的許多作品，到底中國文學是我們從古以來馴染慣了的，總感覺得可親，易解

，好像自己也身入其境了似的，爲什麼我們從前不取來翻譯呢？未免不可思議了。這種情緒不但在作品上感覺到，人的交際來往上也有同樣感覺。

我雖未有與西方文人交際的經驗，但卽在膚色不同的一點上，已使我有恐懼不放心的感覺了。這般說來，中國的人們無論是衜生活上的種種情形，或者是對於某種事物的思考方面，大體與我們有雷同之點，因此，總比較的容易理解，在我所相識者之中，也有各種不同思想傾向的人們，可是在精神上都有可親的氣氛，因爲，在習慣上固有種種不相同之處，而根本總還是血統相通的弟兄呀！現在，當然是一切斷絕來往，我想，將來或許比以前更加親密亦未可知。

歐陽氏的安否不大清楚，郭沫若與田漢的行動則不能說完全不知道，而郭氏因爲已享盛名的緣故，大概政府方面反較我們淸楚了。我與郭氏，自從上次酒醉，曾蒙招拂以後，並無來往，現在想來，只覺得他是個溫柔可親，態度安祥的人物，今日居然爲中國共產黨之一巨頭，確令人不可思議，表面上看不出絲毫鋒鋩，似乎在什麼地方深藏着魅力，頗有偉大之感似的。我對於郭氏之爲人和他的經歷，曾在內山完造那邊聽到一些，原來他從前是詩人，而現在竟爲中國共產黨之有力鬥士，在日本是九州醫大出身的醫學士，他的太太乃是郭氏留學時代所結識的，病院的看護婦。郭氏出席內山書店樓上宴會時，正傳說政府在注意，或將發出逮捕令的時候，但他仍自由的來去。以後因爲逐漸危險，乃逃向日本。郭氏一家旣來日本，我因彼此立場相距過遙，所以也不訪問，也不通音信。他寓千葉縣，據說在日本居住，是以不準有政治行動爲條件的，而事實上，他亦幾乎與政治絕緣，專事於學究式的著述了。後來又聽見說，事變發生不久，他留下了一首七言詩，便離開日本，返囘以赴國難。詩中言及和日本太太的離別，以及將孩子們委托她照顧的事情，囘國後，他曾寫述關于他逃出日本的情景，他是在妻子熟睡時候輕輕的溜出了家裏，化裝了由橫濱乘船，歸國後，爲國民政府所歡迎，與蔣介石和解而晤等等，這文章也轉載于日本的雜誌。他準備了在日本出版的書籍版稅給他離別後的妻子，這是從受他委托的日本人那邊聽來的。至于田漢的事情，知道得沒有這般詳細，只知道當南京政府遷往漢口時，他曾參加了政府的宣傳機關，以後傳說隱居于湖南故鄉，頗爲消極，最近，某邊命政客將重慶事情詳細敍述登載于中央公論，從這裏知道，原來田漢依舊在重慶，從事導製抗日電影，大槪這是最眞確的事實了。其實郭氏與田漢可以說是最明白日本人之佳的了，或許現在也並不憎恨日本人吧！

又聽說郭氏現在已娶了中國太太，那麽，以前的日本太太和膝下子女難道全已遺忘了不成？公事與私事相混，爲了感傷而減了節義，總不大好吧！不過像郭氏那樣，對于東洋古典造詣極深的文學家，旣爲共產黨之鬥士，又與不與共產黨相容之重慶政權握手，而和日本對敵，這總是一時的錯誤，我希望他有一天將以前種種加以淸算，而恢復舊日純東洋詩人的本來境地。

現在固然是「人無不相見，處處是天涯」，但望早日實現「落花安足惜，枝葉已參差」的境地！



北京隨想（續）

林房雄著
无極譯

北京的味覺

到北京時是正月末。

我的目的是要調查滿洲建國史，並不是要玩北京，但與建國有關的人散居各地，北京亦有幾個，在蒙疆則有一個大橋忠一，須要去訪問一下的。可是爲了奇妙的遇合，一去便坐了四個月。

雖然有人譏爲「被北京迷住了。」現在的北京可並沒有使人迷戀的魅力。回到日本來，碰着的人總是說：「在北京住上四個月，可羨哪。」我都答以：「並不是什麼可羨的地方呢。」

讚美北京，便被北京迷上了的人，我相信是因爲他在內地的作爲日本人的修養不够之故。

作爲市鎮，北京也並不是那般潔淨的市鎮。也許現今是當衰敗的頂點亦未可知，但卽使在其最盛期，北京也不是使日本人從心感歎那種都會吧。把自己名字改做柳某某，馬某，池某某，谷某等中國式的三字名或二字名沾沾自喜的人，我便不知道，倘使是帶了利休，或西行，或芭蕉等人到花時的北京去，我以爲他們是不會作多大恭維的。以日光廟爲不如伊勢大神宮的白木建造之美觀而又尊嚴的那種高級信仰與鑑賞眼與趣味性，是連江戶時代的日本人便已有了的。

日本人的好尚，洗練得更高級，要看穿北京那麼粗俗的大紅大綠虛架子的，人工矯造過甚的征服文化或頹廢文化的底子，該是敏銳的，我以爲。雖然如此，「北京是個好地方」這種常識成爲現代日本人的常識之一也是事實。這是明治文明開化以來，日本人的趣味性極度墮落了之故，仰或到北京去的人都是大鄉里？除以這兩理由來說明之外，我是不能理解的。

要是稍爲在日本看飽眼，吃飽舌練飽心的日本人，不要說是今日的北京，卽使是昔日的北京，見了也未必驚異。或許被倫敦巴黎嚇倒了的一樣留學生心理，生出這北京讚美也未可知。因爲留學生是原先便抱了大鄉里心情到外國去的，所以難於收拾。

到天津時，有人問道：

「覺得北京怎樣？」

「嘿，總是……」

這樣支吾了一句，他却先搶着說道：

「像我便是對北京的建築，也只有紫禁城上的城樓，那還稍覺有趣。其他只覺一無可觀。」

這話很先得我心。像有這樣好尚和見識的日本人便很有望。

看了中央公園和北海的絢爛的金魚時，便覺得淸朝之亡是活該。爲人工極致所造成的惹人憐的這般殘廢金魚很覺可哀。倒是全不被改良過的鯉魚和鮒魚，樣子還較好看。

看了故宮博物館和萬壽山的美術品，也是除了五六件陶器之外，都是些大人玩具。也許有人辯解謂：眞品和優秀品都已南運。但我還是掉頭不信。並不是敢於把世界美術史登記了的名品加以否定，但除此之外，中國一般美術究竟値得日本人瞠目否？這一點我是懷疑着的。中國美術工藝品的最大顧客是美國人。中國趣味的典型是西太后。

有名的北京菜，果然好吃。只要到北京去，實價六十錢的要賣八圓（據小澤開策氏說。）把日本的「會席料理」敬而遠之，每餐吃北京菜是絕對必要。中國菜的確便宜，營養上又很合適。話雖如此，但必須抱着不要一一感歎有名菜館的房屋和食器的骯髒，和中國大衆菜只幾味家常菜的心情。若果要感歎，可做大官豪賈的正室，或花費在日本第一流菜館所花的錢，或給友好的中國友人請吃盡

心見意的家庭菜，而且卽在這時候，還須自信着由日本菜鍛鍊過來的我們的舌本感覺，細心地分別材料和調味，然後對我們舌本所感數的菜加以感歎吧。

有一說謂北京的菜也因了日本人到來而墮落了。這又是什麼一囘事呢？我以爲這也是許多北京俗說之一。物資不足和顧客品濟低落會使菜饌減味，這是無可諱爭的。然而並沒有公定價格，反之在以日本人做對手的各種物價，比事變前益騰三倍至十倍的北京現狀下，這似是而非的經濟底或政治底辯解是不適用的。

有這麼一例：比方由一位久住北京，在各方都給臉的日本人帶領着到某一菜館去，吃得很好的菜。那麼倘由中國人帶領着或許會吃到更好的菜吧．豈知到了同是那家菜館叫同一菜式，吃起來，雖是品名形式都相同，但吃的却是似而又不似的大衆菜了。帶領前往的中國紳士並不是沒有臉的人物至少是比我的相識的日本人更有臉有錢，但結果如此。這種經驗不止一次二次，因此，我也重新想過來。常到那菜館直到臉熟了，才自已造菜單，對弄菜的人也加以指摘和注意然後叫菜，這才拿出可口的菜來了。這等說來，豈非北京菜的水準，倒是因了日本人的味覺而維持着嗎。

識食家並不全在北京。倘使現代北京菜是墮落着，則主要還是中國人自已使之墮落的。北京有許多大學，大學生和高中學生，在日本也同樣，是由老遠鄉下出到都會，是色慾不如食慾大的人們。味道只要下得咽便行。恐怕北京的中國菜，是因幾萬大學生諸君的旺盛食慾而墮落了的吧。東京的菜也是因大學生而墮落了。

自從起了事變，日本人蜂擁進來，大家都相信北京菜可口。可是在現地一吃時，又不大好味兒，粗糙而又多水。於是心軟的日本人便反省道：那是中國人爲了迎合日本人的味覺，把滋味弄成日本化了。多疑的日本人則憤慨道：中國人的壞蛋，把日本人當傻瓜，偷工減料了。自稱有知識的住了二十年北京的日本人便掀着鼻子說：是呀，是你們日本人把北京的中國菜墮落了的，昔時的北京本是很好的呢。萬事就是這個調子。關於政治關於經濟，都如此。

事變後第五年。那點點年月，政治的外觀形態且不說，只民族生活本身，換言之卽文化一般，都以爲是變化了，這是極素樸的進步主義。據說這是唯物史觀，是科學主義。

北京的日本人說是日本人把北京墮落了而反省着，北京的中國人則說日本人把北京日本化了而憤慨着。誰都是性急的進步主義、合理主義。本來大家都該鎮定地回頭看取「事物的本質」。

菜之下順序該談酒了。在我所飲到的，中國酒和日本酒幾無所異。這是說有好酒也有劣酒。

在內地我便有自已一派的「酒論」。稱爲國酒論。國有國旗，有國歌，有國花一樣，也有國酒。

英國的國酒是威士忌。這酒委實是狡滑的酒。試於晨起喝一杯吧。然後向太太親吻，搭省線電車到公司去（當然是倫敦的故事）太太決不會說有酒氣，省線電車的搭客也不會說這傢伙醉了。

在公司的司理室再喝兩杯。翻翻桌上的文件，發見懶怠職員，喊進來給一頓教訓，職員決不會說「司理醉了吧。」午餐前喝一杯，然後赴工商部官員的午餐。在席上來一場由實業家見地論保守黨與勞工黨的殖民政策之比較的演說。理路整然，聽衆感歎。聽的官員們實在也是早已先喝了四五杯威士忌的，但因爲醉着，腦筋明晰，實演其像樣的反駁或贊成的演說。那個官員，晚上赴國際聯盟支部的晚餐會，在這裏公然大喝紅牌威士忌。對方是不慣英國風土的德國和意國和日本的外交官，所以喝起威士忌來，馬上頭和脚都被取去，甚麼都不知道了。於是，英國便悠悠支配世界的外交，締結倫敦條約的。這酒拿到寒帶去，便成治傷風的藥品，拿到熱帶去便成瘧症預防藥，英國實在是靠了國酒威士忌，而成爲世界殖民地之王的。喝了而還能做事，是這酒的特性。但這酒若喝到五十二歲，鼻頭便如蕃茄樣紅起來，胃囊像石榴一般裂開。醫生說：已不行了。轉地療養也不行了。實在大英帝國由國酒威士忌而制霸世界，亦由國酒威士忌而亡。

美國的國酒是混合酒。其中一種是海波爾。把世界各國的酒倒在搖盪器裏振盪過的混合酒，稱爲世界第一美酒，特別愛用英國國酒威士忌開梳打水做成的東西。其國體，國狀可以概見。法國的國酒是葡萄酒。將其一變種叫cognac，叫香檳酒。都是用葡萄液釀成的。法國便由cognac而行革命，由葡萄酒而行政治與文化與情事，由香檳酒而行社交及外交。現在則受着德國的啤酒和英國的威士忌夾擊，如已亡如未亡，都因國酒葡萄酒的內在的宿命之故。

俄國國酒是伏特加。北方之熊喝伏特加。倘有不喝伏特加的俄國人，請給我見見吧。至於那伏特加的性格，似乎已用不着說明了。是一種不會騙人的老實酒，沒有威士忌的狡猾和cognac的複雜。澈頭澈尾是强烈酒，但這是下戸人所喜的，對於飲慣的人。就是那爽强的酒也並不是可怕的酒。總之有鄉下氣。所以農民喜歡這酒，但上流的領導階級，多已被香檳和威士忌迷了神，成了外國文化俘虜了。若果朵思退益夫斯基是伏特加，則屠格湼夫或是香檳吧。而且是俄國製的香檳。今日蘇國的史太林以次諸領袖中，誰和誰是衷心愛伏特加的呢，眞想査一番看看的。

德國國酒是啤酒。這和意國的Vermouth各有短長，雖然是對我們日本人適當不過的酒，但爲了時局關係，姑擱不其論。

日本的國酒是「灘生一本」。古事記的幗酒，萬葉的濁酒是其光榮的祖先。日本雖然也有威士忌酒黨，有啤酒黨，但這是文明開化的遺風，絕不是榮譽。雖不是說威士忌酒黨，海波爾酒黨便是親英美派，啤酒黨便是軸心派，但自稱「我是洋酒黨」卻大有其人，那種人以爲比國酒檔高一籌，這時代風氣實堪慨歎。固然這件事日本造酒監督局似乎也有責任，對於把「灘生一本」級的酒向國民賣

及，當局者頗為怠慢。所以連不是親英美派的日本人，都相信日本酒不如威士忌好吃。播了荷包渡海的小村壽太郎直系的外交官是有氣骨的。到所到之處醉該國之酒的外交官，總不能說得是日本的外交官吧。

至於近來的混合酒，合成酒，若由國酒論的見地，該是絕對不容許的存在。不過為了在大戰中，只好忍受着。這忍受不止我一人，國民誰都忍着。直到聖戰完成之日為止，決不加以指摘的，但若因看到國民這種美德的忍受，造酒指導者便以為日本酒可以用化學的合成酒來代替，那就太糟了。酒不是安尼林染料，決非十九世紀二十世紀的化學或科學的產物。美國人雖然可以把世界各國的技術與專利來「混合」或「空中砲壘」，但不能科學底地合成日本的猛鷲魂。「酒因為有急速恢復勞働力的效力，所以配給於國民。即公認酒精分百分之幾，水份百分之百的含有物為日本酒。」這般認識，是不懂日本古來的「神酒」的精神，也不懂得我的國酒論的意義的。日本的正統酒是如何冠絕世界的名酒這一點，我有許多證明材料，但這事且改在別的席上，待什麼地方送一桶「菊正宗」來的時候，再詳細奉告吧。

却說中國的國酒，這現在真是百花繚亂，我簡直分不出那一種是國酒。南方有紹興酒，北方有白乾兒，這彷彿是中國造酒家的常識。也許因為國酒有了兩種，所以南北常相爭也未可知。水滸傳的武松和魯智深所鯨飲的，似乎是紹興酒。若是白乾兒飲上三斗，憑是怎樣的武松也不能赤手打老虎，也不能把百斤大石拋上拋落吧。另一方，李白和杜甫的醉語和神來的仙家幻想，或許是白乾兒的麻醉作用。武松和花和尚常常只喝一升便瘋瘋顛顛的也怕是白乾兒吧。中國要是想了結南北抗爭，應該趕快宣佈國酒。這便是對酒客汪精衛先生的進告。可是，紹興酒那種葡萄液樣的濃厚和醒後的味兒都好，白乾兒那傢伙却委實是惱人的酒。極其陰性，陽性的地方一些也沒有。概皆是鄉下酒，猛烈而有惡臭。白乾兒的本家說是山西汾陽的杏花村，即汾酒產地，但這汾酒却居然沒有惡臭，只是一味強烈，不大好吃。作為對猛暑，嚴寒，惡疫，惡食的豫防用的藥用消化濟，送一二杯，至多半斤許算是禮儀吧。若喝得過分，便會和自己人打架或起革命或陷於半身不遂的。

北京的「上流人」和知識階級，一般都看不起這酒。只在沒有錢時和希望快點精神朦朧時便喝它。想把這酒弄得好吃些，中國人又發揮其慣常的人工性，造出種種藥酒來。北京西郊的海淀，聽說是白乾兒有名產地。有一天，請中國友人帶路去找仁和酒坊，可是在這裏找到的却是：蓮花白酒，玫瑰露酒，菊花露酒，茵陳露酒，桂花露酒，殿酒，五加皮酒等等。都是在白乾兒裏加上香料藥味的混合酒，要之只是騙孩子，騙下戶人家。若細為品味，則白乾兒味刺舌，甘味芳香連 Curacao 和白蘭地都不如。佐藤春夫寫的李太白中，載有洞庭春，富水春，若下春，土窟春，石凍春，松醪春，竹葉春，梨花春，甕頭春，老春，河東桑落酒，西域葡萄酒，烏程青田酒，文帝的蘭生，煬帝的薤玉等酒名。提起什麼春，似乎便有南方氣息，但同時也有香料藥味。像日本酒那樣雖有菊正，福娘，白

鷹，白雪等名字不同，却是絕對不加藥味香料，只靠水和米和杜氏的手段實力爭霸，這種根本精神先就不同。

話雖如此，北京的白乾兒，其強烈與純粹，却是比現在日本的合成酒確更勝一籌。曾在某少將席上喝盡一瓶六十年的紹興尙未盡興，跟着再飲青島製的白鹿却粗澀刺舌，大爲難受。在北京並不是沒有好酒。不過六十年老酒須對以眞正白鹿。若不知道眞正白鹿酒便讚美北京的現代中國酒，我是不與同調的。同時對於以合成酒來滅亡了眞白鹿酒的現代日本的指導觀念，我亦絕對不引爲同調。不止是酒的話而已。

菜和酒的話拉得長了，本題已不知道到了那裏似的，終於爲什麼理由我要在北京老住着也沒有寫出來。下文且讓下月吧，下月將由北京女人談起以及東亞聯盟。

關於中國服

上回已預約了談酒之後要談女人，但這次旅行並不是爲了談北京女人而來的那麼用功。因爲是和老婆同伴的旅行。雖然不致於一次也未瞞過老婆的眼地擺聖人臉孔，但對於專門研究，却不得不讓獨身的漫遊客二三步了。所以專談北京女人外觀，聊以塞責吧。

北京女人，彷彿大家約定，不穿中國服以外的服裝。若說那是當然不過的事，似乎也是的，不過試以例如日本女人的時裝來聯同一想吧。當明白我把北京女性的專穿中國服覺得奇怪的道理。

若仔細觀察，則二種或三種變種是有的。老婦人和阿媽穿的中國舊有女裝，年輕女人大概穿的旗袍那種把肉體線條活現的服裝，女學生們穿的制服式的幌蕩蕩的服裝。此外或許還有，但街頭眼見到的大抵上面的兩三種。不論那一種都是中國服是不錯的。

看到穿「洋服」的東洋人的女人，不妨認定她是日本人不然便是朝鮮的同胞。不過所差的是日本女性的洋裝，多少還素樸，朝鮮同胞的那個便花紅柳綠的，多少有些呆板吧了。四個月僑居中記得見過一二個洋裝中國女人。其一人無疑是西洋某國人的愛妻或愛妾，另一個人則分明是混血女性。即使到天津法租界去，至少在街頭，總不會發見洋裝的中國女性的。

與這相反，中國的男性中，至少青年知識階級中，要發見一個不穿洋裝的人物倒是困難的。不用說，洋服組中大部分是各國留學生，及準留學生諸君。固然以洋服黨來說，男性女性，都是日本人更爲澈底，所以不能便笑中國知識階級的洋服趣味，不過只是說在中國因爲女性頑守着國服趣味，才更顯出男性的洋服趣味而已。

曾出席過一次可說是中日文化人聚合的會，雙方十餘人齊到，會後，一位中國紳士行近前和我握手。通譯了握手的意義，却是因

爲這麼多中日兩國知識階級集合着，其中穿着兩國國服的只有我和你，所以要握手云。果然，留神一看，日本人，中國人，除了我和那紳士之外，統統是洋服。

我在北京差不多全穿和服，這並不是特別要擺架子，而只是聽自己喜歡和方便。皮箱底是停當地放有洋服的，遠行時或衣襟污了的時候，便穿洋服出去。可是，像我這般並沒有須要跑來跑去的任務，並且完全消失了崇拜西洋的心情的人，不管是在北京還是在巴黎，縱然活動上稍有不便，還是身上着的和服舒服些。奉命從軍時雖不能穿和服，但旅行却不妨儘穿着和服。這回到北京時，帶了紋章的外褂。想來，穿着這去和穿着馬褂的中國紳士握手，也不是難看的風景吧。

然則北京女性的絕對國服主義是發自什麼根據呢？若說是對舉世滔滔的留學生趣味的無言示威，又未免說得過分。想不出道理來，試問中國友人一問，却答道：

「那個因爲美觀而又方便呀。」

簡單明瞭，正是如此。有人說：中國的旗袍，在巴黎的萬國服裝博覽會裏，曾受過特等大賞。那也很信得過。它有着法國流行的艷美，和美國流行的無羞恥美。有人說旗袍本來不是中國本土的服裝，而是接受了滿洲旗人的樣式，若果如此，便是一種胡服，洋服。中國的女性是先於男子，一齊着了「洋服」了，這樣逆說也許成立吧。

就那身衣服便可以坐自由車，可以跳舞。用不着特地找洋裁縫學校鬧什麼「晚禮服」，「茶會服」。就是髮型和鞋的款式都不用改換，便很適合。

「怎樣，你懂了。中國女人親日還不如親歐美容易，就因爲這件旗袍。」

有人這樣說明。

這是大問題吧。

不止旗袍，不止女性。衣食住都是，若要問近於那一方，則近日本還不如近西洋之點多。也不用一一舉出，只例如地板上不鋪蓆，不脫鞋便入屋，坐椅子，睡床。若把房子租給日本人，便怕會被改裝蓆鋪，後來要復原也極費事，因此不高興租。卽如男尊女卑的風習，亦勿寧近乎西洋，中國女人因此把日本男人看成橫暴者，不大喜歡云云，這種種俗說，姑置不論，最根本的問題是：日本與中國，政治的傳統與形態不同，言語的語系亦各別。不管有怎樣王道政治的傳統，以中國的王道論來說，則日本的王道政治是不能理解的。對日本抱非常好意的中國友人之一個，帶我到萬壽山的排雲殿，指着那大匾額道：日本的政治，大概就是這個吧。大匾額的大字是「寶祚無疆」，那友人本是並不想幽默，亦非欲不敬，但把淸朝的「寶祚無疆」意識地視同日本的「寶祚無疆」便成了甚於幽默，甚

於不敬了。

對於受近代教育的中國知識階級，正如日本某一時期的帝大畢業生一樣，對日本國體論還不如對西洋政治史容易理解。封建制度崩壞之後生出絕對君主制，次爲立憲君主制，民主共和制，國家社會主義或蘇維埃共和制，相繼着，人類政治制度是這樣逐漸進步的，這便是中國知識階級的常識。英美蘇聯的大學這樣敎給他們，某一時期的日本的大學或社會思潮亦這樣敎給他們。

他們把日本的天皇制只會理解爲絕對君主制與立憲君主制的混血型。這是五千年來的王朝交替的歷史體驗與近代敎育，使他們如此相信着的。假使有眞理解日本國體的澈底的「知日派」中國人，他們將被青年知識階級視爲不懂政治學原理的反動者，結果也將不得不沉默。

據說現代的德國，卽納粹，是明白理解日本的國體，而在努力要適度地學榜樣的。但現在的中國人中沒有那努力。至少最近二十年間，是向着與日本戰爭的方向，集中敎育與宣傳的國度，所以就是南京成立了新國民政府，也還不能立卽改轉一般知識階級的風向。

留在新政權治下的知識階級，亦暗地裏自白說：日本的皇道政治還不如納粹的政治論容易使我們理解。爲什麼？因爲納粹主義，是從孫文的三民主義（民族，民權，民生）中抽出國家主義（民族）與社會主義（民生）而排除了民權主義（歐美式的德莫克拉西）的東西，對於中國的現在及將來都是很適應理性的論具云，這是他們自己說的。若把這視爲謬解而一脚踢開便無可說，但在敢於如此告白的中國青年的表情上，尙有不容輕於一脚踢開的東西。若質問他：「不解日本皇道？這是什麼話？那你是新大東亞人嗎？」那便是當場一場打架。卽使不打架，却會：「不去重慶，不去八路軍，却悄悄沉在北京底下的我們的苦衷，你還不解嗎？那你還算是自稱爲東亞指導者的日本人嗎？」的給反攻的，雙方除了沉默之外還能怎樣。

與北京青年談話，一提及皇道，議論必定澈夜。若果澈了夜與天亮同時來了理解，自然樂在其中。但決不如此。他激烈，我激烈，只有成了吵架而別。因爲我不懂中國話，所以或靠通譯，或靠東京帝大畢業程度的生硬英語來談論。只那糾纏也叫人生氣。要是十年老友，便不妨跟他一場揪打，但僅四個月的朋友，扭打也不能吧。

「停止議論吧。我是日本人，你是中國人。我相信日本，而你愛中國，幸而你與我做了朋友。我願和你結十年交，你也說給我交好。大家慢慢看着吧。對天皇制的信仰，在日本人是絕對的，對於這信仰，要是一讓步一妥協，我便不成爲日本人了。現在並不想用道理來立卽叫你理解天皇制。却要請你由我這個日本人來用長久結交慢慢理解。現在你談在東亞的中國吧，我則將談日本。」

話到此告一段落。如想要現代中國青年理解皇道，除了日本人自己實踐皇道之外沒有辦法，若因不理解皇道理論，便把對手指爲抗日中國人，則又太性急。應該自己深省自己是否皇道的正確奉行者。若我奉行正確，則今日的「抗日中國人」十年後或亦將理解皇

道了。不論如何，若只簡單地安心於「同文同種」這事實，則現代中國多得很。意外地，也許這般地方也會成爲「東亞聯盟論」發生之一原因吧。但爲了避免服裝論與皇道並論的不愼謹，對此姑讓別章再說，且再回頭談中國服。

林語堂有一篇「西裝與中國服」的幽默隨筆。據說先生是不穿西裝的。據他說：穿西裝的人，是俗物，是傻瓜，是怕老婆的，是洋行大班，是西崽，是月薪百元的小政客，是華僑土生子，是國民黨青年，是住公寓的青年，是暴發戶，是剃頭舖老板等人。

「西裝所以風靡一世，爲近代女性的伴侶所喜者，是因一般人惑於西洋文化之名，不自反省，徒事模倣故。由理論言，由美的觀念言，由衛生言，絕無根據。不知何故，中國服與中國人性格吻合。有時看那穿法，一眼便看得出中國話的進步程度。只懂英語不懂華語的人，一定穿西裝。又在外國買得博士銜頭的人，和黃口小兒和讀得三二冊文學批評便到處大談文學的人，和釘女人梢的人們，一定穿西裝。

可是年長功成，素養加深，明白事理的有修養的人，必定毅然把他的西裝拋却而無所躊躇。又在社會有了相當身分，事業亦既成功的那種人，無須藉西裝來隱匿其不懂英語或沒有修養的人，必是毅然脫却他的一身西裝。」

日本人眼中要懷疑是中國人還是美國人的林語堂而有此語，亦可以明白中國人的國粹觀念吧。但在現代的北京，正如林生先所慨歎的一般，西裝的中國知識階級委實多。上海南京或許亦一樣。十人中九人是西裝。固然十人中有十人穿西裝的我們日本人，要笑他也笑不出來的。只是上面已說過對於現代北京女性的百人中百人穿中國裝，那北京近代青年的西裝便特別顯眼而已。而且使中國青年成爲西裝黨者，却是因爲中國近代女性的趣味作用居多，所以說奇怪。

罷了，把不解的事强爲詮索，給以似是而非的註解，是一種近代病，所以我也只好止於報告北京男女服裝傾向大體如上，這或許安全些。

對於我，中國服並不討厭。男服有着說不出的和藹可親。女服很美觀。只是自己還沒有想穿的念頭吧了。我以前曾穿過朝鮮服走路，說的以前，是指三四年前事。在和京城作家柳致眞君喝着酒的時候，一高興起來，脫光了身，終竟交換衣服。柳君穿了我的西裝，我穿了柳君的白絹的朝鮮服。就這樣走上夜深的街道。回到飯店時，掌櫃的不肯把房匙給我，只說姓林的日本小說家確是在這裏住，但還未回來。叫他知道我實在便是那個姓林的，竟要費了十分間。

朝鮮服沒有束帶。朝翌酒醒，再穿一次看時，才知道濶得難以形容。肚前寬擺擺的彷彿沒有了肚臍，慌忙向肚上一找，肚臍確又在着，只是覺得心慌，我把朝鮮服脫了。柳君來到，說這件衣服汚了，待洗淨或另做新的送到日本吧，便拿了回去，這才放心。這回由北京歸來順道入京城時，柳君又記起了那舊約，說是還沒有送去，很對不起云。這却使我惶恐了。

照上面的話看來，朝鮮服和我們很相稱。中國服一定也相稱的吧。還有一次，當回回教諸君請飯的時候，因爲和主人方面那位分明有着蒙古系的容貌的劉大人很相似，遂約爲「異姓兄弟」，再受一個新把兄的盛宴。依這一事，若在北京穿中國服，一定會被誤爲中國人，而回不得飯店也未可知。而且中國服也是不束帶的，倘若再沒有了肚臍便糟糕了。因此想穿中國服的野心，一回也沒起過。

不過，我的老婆，好像很中意中國服，一氣做了三件旗袍回來。雖則其中兩件是叫做儲先生的日本工藝學校出身做着北京美術學校教授的人的太太送的。昨天才做起朋友，今天便受人衣服這可是了不起的老婆吧。一件是蒙儲先生關照以十八圓買來舊匹頭，二圓幾角縫起來的。在日本做的話，要花上百圓呢。老婆這樣擺出顏色來。她的理由是：日本的女人都愛穿洋服，所以我穿起善隣的簡單優美的衣服走路該不會是稀奇，或許還要說這才是大東亞底的呢。噯呀，對極。我這樣答道。這老婆的大東亞主義中還有一理由：卽她本沒有穿中國服，却幾回給人誤認做中國人。因爲住在萬壽山，老婆不免要時時搭巴士到北京去買物。中國人要在西直門和途中的海甸下車受巡警檢查。（這也是現代北京的傷心風景之一）我的老婆自以爲是日本人，留在車內不動，巡警却走上來，說「查，查」。旁邊的日本人用中國話給她分解幾句，巡警才走了。老婆不慣中國話，泰然不動。可是歸途又來一次「查，查」的叫。曉得那意思是說「你是中國人吧，下去，下去！」老婆才吃了一驚。那天算是笑話過去了，可是幾天之後，再到北京去時又來一套。歸途也是。三四回都這樣，便不能作笑話算了，也不能自傲是因爲西裝的穿法超出了日本人，老婆因此要大大深思起來了。加以湊巧，住到萬壽山飯店來的日本人一羣，看着我夫妻兩人，常常擡打架地說：明是日本人却帶了中國女人來住飯店，怪呀。有了這等事件，結果是，老婆生了氣道：橫直被誤認着，我要穿中國服了。

眞是把「運命共同體論」用漫畫來解說了似的話兒。我穿起朝鮮服來便被當作朝鮮人，並沒有穿過中國服却被弄做回回教劉氏的兄弟。我的老婆，不但被中國巡警，甚且被日本人當作是中國人。對於碧眼睛的西洋人當沒有這種事情。卽便想被誤認也誤不來。比方「同文同種」在學術上被否定了，日本和中國豈不依然是運命底兄弟？這運命的事實連中國最「抗日底」的青年也看得到。只是照至今爲止的日本對華政策，雖欲握手也不能握手的可不是？他們是這樣慣怒着的。

關於新日本，大東亞日本的對華政策應該如何的問題，我還沒有解說它的力量。只是以這回華北旅行的機會，抱回來一個把作爲日本人的對中國下功夫須要根本改過來的念頭而已。

下次到中國去的時候，只要不防礙的話，我還是想儘穿着和服，但這並不因爲想中國人也穿起和服來。若果强叫他們穿和服，也許中國人會覺得長了兩個臍眼而感麻煩亦未可知。中國人有中國服。這便很好。青年們穿西裝的，也不是了不得的問題。他們也是上了年紀便不待林語堂說也會一齊穿回中國服的。在北京也是，過了四十五十歲大人着西裝我還一回也沒有見過。



秋鐙夜讀抄

葉靈鳳

「今年的七月，什麼地方都沒有去旅行，就在這巷中，浸在深的秋的空氣裏。」

「這也是十月底的事。曾在一處和朋友們聚會，談了一天閒天。從這樓上的紙窗的開處，在凌亂的建築物的屋頂和近處的樹木的枝梢的那邊，看見一株屹立在沉靜的街市空中的銀杏。我坐着看那葉片早經落盡了的，大的掃帚似的暗黑的幹子和枝子的全體，都逐漸包進暮色裏去。一天深似一天的秋天，在身上深切地感到了。居家的時候，也偶或在窒人呼吸似的靜的空氣裏，度過了黃昏。當這些時，家的裏面，外邊，一點起燈火來，總令人彷彿覺有住在小巷子中間一樣的心地。」

〔一〕

讀着魯迅所譯的島崎藤村的這段散文，不知怎麼樣，覺得簡直就像自己心裏所要想寫的似的，就信筆抄了下來。是的，「今年的七月，什麼地方都沒有去旅行，就在這巷中，浸在深的秋的空氣裏」，回想起初夏時曾經決意要利用這近年難得有的閑暇，多讀幾部許久想讀而沒有時間和心情去讀的書，現在對着山背後湧上來的日漸明淨的白雲，聽着山溝裏愈加清脆的水聲，知道秋天已到，這計劃又成空了。

夏天讀書的計劃既不曾實現，對着這「沈靜得窒人呼吸」的秋天，我又燃起更大的雄心了。許多年不曾寫小說了，利用今年這秋天寫幾篇小說罷。我曾經在宋皇臺下住過一些時候，就將那幾位南渡君臣悲壯凄涼的末日，試寫一篇歷史小說罷。

從友人處借來了宋史，厓山集，以及關於文天祥，陸秀夫等人的資料，在燈下檢着有關的一切，從本紀以至列傳，任情的涉獵着。

這也許就是「英美思想應該從東亞驅逐出去」的原因之一罷，近幾年來，我對於西洋現

代文學，古典作家，藝術史，翻閱得比什麽都熟悉，架上僅有的幾冊線裝書，不僅沒有去動過，而且早給逐漸添置的西洋文化史，藝術史之類，擠到書架背後去了。現在翻閱着爲了寫小說而搜集來的南宋末年史料，一種久已疏遠的似曾相識的情緒又甦醒了。我於是放任着自己眼和手，將一些線裝書都搬了出來，從正史讀到野史，從散文讀到韻文，每晚在燈下，將闊別了許久的舊時愛讀的許多作品，重行盡情地溫讀了一遍。

小說當然不會寫成，可是却乘便讀了不少書，「失之東隅，收之桑榆」，這種意外的收穫，我不能不歸功於眼前這時代所給與我的啓示。

十幾年前，讀詩詞，愛讀的是唐五代詞。李後主的「憶江南」和「浪淘沙」，韋莊的「當時年少春衫薄，騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招」，差不多開卷必讀。現在回想起來，當時的心情眞有點使人臉紅。現在念着「簾外雨潺潺，春意闌珊，羅衾不耐五更寒，夢裏不知身是客，一晌貪歡。」雖覺得這仍然是一首絕妙好詞，可是像舊時那種爲詞裏的意境所顚倒的心情，却怎麽也喚不起了。

在燈下展開稼軒詞。這位南宋詞人，正是我近年愛好的作家之一。在這半山區，斗室孤燈，玩味着他的蒼涼的詞意，眞使人的心上感到份外沉重：

「楚天千里清秋，水隨天去秋無際，遙岑遠目，獻愁供恨，玉簪螺髻。落日樓頭，斷鴻聲裏，江南游子，把吳鈎看了，闌干拍遍，無人會登臨意。　休說鱸魚堪膾，儘西風季鷹歸未？求田問舍，怕應羞見劉郎才氣。可惜流年，憂愁風雨，樹猶如此！倩何人喚取紅巾翠袖搵英雄淚？」

還有他的另一闋「水龍吟」：

「舉頭西北浮雲，倚天萬里須長劍。人言比地，夜深長見斗牛光焰。我覺山高潭空水冷月明星淡。待燃犀下看，凭闌却怕風雷怒，魚龍慘。　峽東蒼江對起，過危樓欲飛還斂。元龍老矣，不妨高臥冰壺涼簟。千古興亡，百年悲笑，一時登覽。問何人又卸片帆，沙岸繫斜陽纜？」

這後一首，去年春天，曾拗不過一位好事者的糾纏，拿了一張斗方宣紙要我寫字，便歪歪斜斜抄了給他了。

同樣的，在詩的方面，二十歲以前只曉得讀王次回的「疑雨集」。（這次日本畫家山口蓬春氏過港時，曾特地托人領路買了一部石印的「疑雨集」帶回去）後來慢慢的知道領略李義山，黃仲則，龔定盦了。近年則一直愛讀陸放翁，尤其是他的「臨安春雨初霽」：

「世味年來薄似紗，誰令騎馬駐京華；小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。短紙斜行閑作草，晴窗細乳試分茶；素衣莫起風塵僕，猶及清明可到家。」

老杜和李太白，則始終不曾好好的讀過。對於他們的領略，也許要留待中年以後了。

○

離騷誠不愧爲百世辭章之祖，正如大自然，在任何時間，用任何心情去看，都有一種前所未見的新的發現。劉勰評得好：「不有屈原，豈見離騷；驚才風逸，壯志細高；山川無極，情理實勞；金相玉式，豔溢錙毫。」不讀離騷，怎麼也談不上讀過中國文學作品。

我久有一個心願。作爲作家，應該爲屈原寫一部可讀的同情的文學體裁的傳記（不是飣餖考據式的）。作爲出版家，應該將離騷根據最完善的底本，配上蕭尺木的插畫，印一種字大悅目，可讀可藏的現代版。

又是心願，許下的心願眞是太多了。夜將深，我於是攤開擱在手旁的楚辭！

「思美人兮，擥涕而佇眙。媒絕路阻兮，言不可結而貽。蹇蹇之煩寃兮，陷滯而不發。申旦以舒中情兮，志沈鬱而莫達。願寄言於浮雲兮，遇豐隆而不將；因歸鳥而致辭兮，羌迅高而難當。高辛之靈盛兮，遭玄鳥而致貽。欲變節以從俗兮，愧易初而屈志。獨歷年而離愍兮，羌憑心猶未化。寧隱閔而壽考兮，何變易之可爲？知前轍之不遂兮，未改此度。車既覆而馬顚兮，蹇獨懷此異路……」

一陣山風，着帶一隻青蚱蜢從窗口撲了進來，我嚇了一跳，攤開的楚辭也被吹翻了幾頁：

「朝吾將濟於白水兮，登閬風而緤馬。忽反顧以流涕兮，哀高丘之無女。」

去年冬天，曾在一個學校裏授離騷，差不多就講到這附近，戰爭便發生了。

○

重要的南宋史料，可以補正史之不足者，有「填海錄」，「二王本末」，「南渡錄」，「平宋錄」等。後兩種，我手邊有神州國光社編印的「中國內亂外禍歷史叢書」本，翻了一遍，所記的大都是臨安失陷前後三宮北狩的事，與我所要參考的二王末年事蹟無關。最適合的該是「二王本末」和「填海錄」，其中一定可以找到一些厓山小朝庭和秀夫沉海的資料，可惜怎樣也找不到這兩種書。

我佛山人的「痛史」，作於清末，也是以南宋末年的故事爲題材，反映當時瀰漫着的種族革命思想而寫的章回小說。雖是經過渲染鋪張，再用來作爲寫小說的參考未免不甚可靠。可是其中有許多地方，針對着當時清朝末年的時政，倒也寫得很痛快淋漓，如寫元朝的太監們對被虜的南宋皇室情形：

「……那太監奉了旨，便到三宮住處來，大叫道：聖旨到。老蠻婆子小蠻子快點跪接。太皇太后看見全太后這般狼狽，正自淒涼，忽聽得聖旨到，又氣又惱又吃驚，正不知是何禍事，只得顫巍巍的向前跪下。全太后不知就裏，也只得帶着德祐帝跪下來

。太監向全太后兜胸踢了一脚喝道：沒有你的事，滾！這一脚踢得全太后仰翻在地。那太監方才說道：皇上有旨，封老蠻婆子做壽春郡夫人，封小蠻子做瀛國公，快點謝恩。太皇太后福了一福，德祐皇帝叩了頭，太監喝道，天朝規矩，要碰響頭謝恩的。太皇太后沒奈何，低頭在地下碰了一碰。太監道：還有兩碰，太皇太后只得又碰了兩碰。太監道：說呀！太皇太后道：說甚麼？太監道：蠻子眞不懂規矩，你說謝皇上天恩，快說！太皇太后沒奈何，只得說了……

「忽然外面又闖進兩個太監來，大叫道：聖旨到。太皇太后德祐帝只得仍舊跪下，低着頭，不致仰面觀看。只聽得那太監齊聲道：奉聖旨，老蠻婆子和那小蠻子仍舊住在這裏，交理藩院看管。那賤蠻婆子攆到北邊高牆裏去，只許她吃黑麵饝饝，不准給他肉吃，快點謝恩！太皇太后德祐帝只得碰了頭，說了謝皇上天恩。全太后却只呆呆的站在一旁不動。一個太監大喝道：呔！你這賤蠻婆子，還不謝恩麽？全太后道：這般的處置，還謝恩麽？太監又喝道：好利嘴的賤蠻婆子，你不知咱們天朝的規矩，那怕綁到菜市口去砍腦袋，還要謝恩哩，這有你們蠻子做的詩爲證，叫做「雷霆雨露盡天恩」呀。全太后沒得好說，只得也跪下碰了頭。」

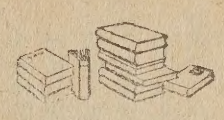
亡國君臣的受辱是活該的，寫得生動如畫的倒是狐假虎威，作威作福的奴隸的嘴臉。

○　○　○

南宋末年的人物，可以寫小說的，除陸秀夫外，還有賈似道和文天祥。前者的貪汚糊塗，後者的神忠耿介，都是絕好的小說資料。僅是一首正氣歌，就值得我們爲他嘗試了，你看：

「天地有正氣，雜然賦流形；下則爲河嶽，上則爲日星；於人曰浩然，沛乎塞蒼冥。皇路當清夷，含和哺明庭；時窮節乃見，一一垂丹青。在齊太史簡，在晉董狐筆；在秦張良椎，在漢蘇武節；爲嚴將軍頭，爲嵆侍中血；爲張睢陽齒，爲顏常山舌；或爲遼東帽，淸操厲冰雪；或爲出師表，鬼神泣壯烈；或爲渡江楫，慷慨吞胡羯；或爲擊賊笏，逆豎頭破裂。是氣所磅礴，凛烈萬古存；當其貫日月，生死安足論；地維賴以立，天柱賴以尊；三綱實繫命，道義爲之根。嗟予遘陽九，隸也實不力；楚囚纓其冠，傳車送窮北，鼎鑊甘如飴，求之不可得。陰房闃鬼火，春院閟天黑；牛驥同一皂，鷄栖鳳凰食。一朝蒙霧露，分作溝中瘠；如此再寒暑，百沴自辟易。哀哉沮洳場，爲我安樂國。豈有他繆巧，陰陽不能賊。顧此耿耿在，仰視浮雲白。哲人日以遠，典型在夙昔；風簷展書讀，古道照顏色。

試想，在湫塞潮濕，陰暗不見天日的牢獄中，傳出了這樣的金石之聲，這不僅是值得描寫的小說的戲劇的場面，而且也是再好不過的有聲有色的電影場面。



編後記

三十一年的國慶日又到了。這是我們在大東亞戰爭發生後所過的第一次國慶日。在這非常時期，回想先烈犧牲奮鬥建國的經過，我們眞有無窮感慨。三十幾年的歲月，就是一個開闢草萊的荒蠻國家，也該完成初步的建國基礎了，可是我們呢？自譽有五千年文明歷史的中華民族，自從先烈推翻滿清苛政之後，我們這一代，在這三十餘年間，對於我們的民族，我們的文化，有過什麼光輝的發揚和推進呢？在這大東亞亙古未有的非常局面下，目睹友邦日本人民在這次戰爭中所儘量發揮的充沛的精神力和生命力，我們實在該好好的反省一下。

作爲大東亞共榮圈的一份子，我們對於有關的一切應有的知識也實在不够。從這一期起，我們想從這方面開始作一點有系統的介紹。這一期我們特地輯譯了有關北太平洋的六篇文章。對於這大東亞決戰有關的北方重點，相信已足够提供讀者們一個概括的基本的認識了。

「日本文化之弘通」是一篇銓釋日本文化之根源和特性的重要文章，原作者雖是以他的本國國民爲對象而寫的，但對於我們理解日本精神的眞髓，也有很大的幫助。

東亞兩半球的戰火如果要接燃，其地點不外是近東一帶。這一期，我們特地將成爲未來的近東主要戰場的幾個國家，土耳其，伊朗，以至印度，作了一個簡略的介紹。

秋來了，秋天是讀書的季節，也是藝術的季節。我們這一期搜集了多篇時令的讀物，而且將篇幅擴充了，使讀者們在這燈火可親的季節，多獲得一點精神食糧。下期，我們將留出一些篇幅給關於藝術的文章。特此預告。

編者

昭和十七年九月二十五日印刷納本
昭和十七年十月一日發行
香港占領地總督部報道部檢閱濟

新東亞　第一卷　第三期

編輯者　大同圖書印務局　新東亞編輯部
香港必打街畢打行六階
電話：二四五〇六號

印刷者　大同印刷工廠
香港堅尼地道海傍
電話：三三二四一號

發行者　大同圖書印務局
香港必打街畢打行六階
電話：二二八一四號

本刊預定價目表

一冊	軍票四十錢（郵資另加）
半年六冊	軍票二元（郵資另加）
全年十二冊	軍票四元（郵資另加）

本刊廣告價目表

地位	每期價格
正封面裏全頁	軍票二百元
後封面全頁	軍票三百元
後封面裏全頁	軍票二百元
普通全頁	軍票一百五十元
普通半頁	軍票八十元
普通四分之一頁	軍票四十元

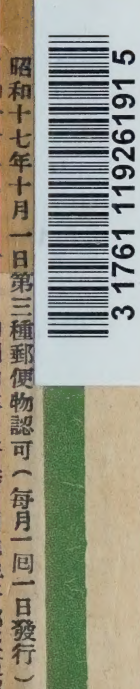
後封面用三色套版　正封面裏及後封面裏均用彩印　普通用白紙黑字

大同圖書印務局徵求叢書單行本稿件啓事

本局除已編輯出版之定期刊物以外，並擬繼續發行雜誌多種及各科叢書，單行本著作等，茲特重金徵求稿件，凡足以發揚我東亞固有文化或介紹世界最新學術思想之著作、無論政治、軍事、經濟、科學、社會、史地、文藝、美術各部門、皆所歡迎。原稿請掛號寄下，以免遺失，或請先摘述全書概要賜下，以便通函接洽，譯稿請附寄原書，其在計劃中或著譯中之著作，亦可通函先行接洽。本局收到來件後，自當鄭重登記保存，專函奉復，合用者即進行商定報酬辦法，不合用者分別奉還。海內外作家學者，幸垂教焉。

大同圖書印務局編輯部謹啓

地址：香港畢打街畢打行大樓



劃時代的新型畫報



第二期・經已出版

內容豐富

印刷精美

定價低廉

大同圖書印務局出版・各大報攤書局均有代售